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PRÉFACE 



Il n'existe aucune histoire de Grétry. Les bio- 
graphies de Becdelièvre, d'Aden, de Clément, de 
Fétis sont plutôt de secs et arides résumés des 
Essais ou Mémoires du grand musicien, qu'une his- 
toire vivante de cet homme célèbre. Nous avons 
puisé à ces sources chaque fois que nous y trou- 
vions une analyse courte et claire de telle ou telle 
appréciation des œuvres du célèbre compositeur, 
faite par lui-même, chaque fois aussi que nous y 
rencontrions certains détails intéressants d'une cir- 
constance de sa vie par trop délayés dans la prose 
un peu filandreuse de l'illustre maestro. Mais quand 
nous avons voulu peindre l'homme, son caractère, 
ses, mœurs, ses habitudes, ses douleurs et ses 
angoisses, nous avons toujours eu recours à la 
parole vibrante, émue, sympathique du maître 
lui-même, car il est aujourd'hui parfaitement établi 
que ses Mémoires ont été entièrement écrits de sa 
propre main et que les retouches qu'y fit un ami 
n'ont porté que sur des corrections grammaticales. 

Un manuscrit de Grétry, récemment découvert, le 

1. 
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prouve surabondamment Nous espérons avoir ainsi 
fait connaître, dans les traits essentiels de son intel- 
ligence et de son cœur, le vrai Grétry, l'homme 
aimable, bon, dévoué, malheureux. Puissions-nous 
avoir suffisamment mis en liraiière cette belle et 
grande figure tragique, restée jusqu'à ce jour à peu 
près inconnue du grand public ! 

Janvier 1883. 



LA JEUNESSE DE 6RËTRY. 



L'histoire, qui aime à célébrer la mémoire des 
grands capitaines et des ravageurs d'empires, ne 
laisse que trop souvent dans l'ombre les hommes 
qui honorent l'humanité par leurs talents ou par les 
bienfaits qu'ils répandent dan& le monde. Cependant, 
les inventeurs utiles, les grands poètes, les artistes 
célèbres, les savants illustres ne méritent-ils pas 
plus que les premiers la reconnaissance de leurs 
concitoyens ? Leur gloire, au moins, n'a pas été 
achetée au prix des larmes et du sang des peuples; 
l'éclat dont elle brille devrait être d'autant plus 
vif que la source de cette renommée est plus 
pure. Eschyle, Sophocle, Hérodote, Socrate, Aristote, 
Galilée, Bacon, Denis-Papin, Fulton, Edison, corome 
Homère, Corneille, Molière et Shakespeare, n'ont-ils 
pas été plus utiles au genre humain que les Darius, 
les Alexandre, les Annibal, les Napoléon? 

Mais, entre tous les arts, la musique n'est-elle pas 
un de ceux qui exercent sur les âmes la plus salu- 
taire, la plus heureuse influence ? Elle contribue à 
nos plaisir^, allège le poids de nos soucis, adoucit 
les mœurs, et son charme, qui, pendant le calme de 
la solitude, nous plonge dans de délicieux ravisse- 
ments, nous séduit encore au milieu du tumulte du 
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monde et de ses plaisirs. Faut-il donc s'étonner que 
l'admiration et la reconnaissance publiques se soient 
complues à ériger des statues et à décerner des cou- 
ronnes aux heureux génies qui trouvèrent au fond 
de leur âme le «ecret des plus sublimes inspira- 
tions ? 

De ce nombre fut André-Ernest-Modeste Grétry, 
le plus français des compositeurs dramatiques. 
Doué d'un génie essentiellement mélodique, ce grand 
homme fut, dans la plus réelle acception du mot, le 
musicien de la ilature et de l'instinct. L'harmonie 
resta pour lui sans séductions. S'efforçant continuel- 
lement de rendre sa musique parlante, il consacrait 
son extrême facilité d'improvisation à une parfaite 
adaptation des rythmes au sens des paroles qu'il 
avait à traduire en accords mélodiques. De telles 
aptitudes répondaient, au plus haut degré, au tem- 
pérament d'un peuple qui tient surtout à ce que les 
inspirations du compositeur soient parfaitement 
appropriées, aux intentions du poète. Si, parfois, ses 
créations manquent fie distinction et même de fran- 
chise, Grétry n'en reste pas moins un des rares 
compositeurs chez qui la pensée musicale n'a jamais 
formé un contre-sens avec la pensée poétique. De là 
les immenses succès que le maître liégeois eut à 
Paris. Par le mélange de légèreté et de sensibi- 
lité qui constitue son talent, il devint, dans le genre 
qu'il créa, un virtuose admirable. On sait, du 
reste, qu'avec Duni, Philidor, Monsigny, mais à un 
degré supérieur, il doit être considéré comme le 
fondateur de l' opéra-comique. On eût dit que ce 
nouveau genre avait été créé tout exprès pour lui. 
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Mais la nature même de ses facultés le condamnait 
aux échecs les plus éclatants chaque fois qu'il osait 

[ se hasarder dans le domaine de T opéra-lyrique. De 

là vient que sa musique facile, pétillante, superfi- 
cielle, si bien adaptée à la nature française, n'a 
jamais pu réussir à l'étranger. Malheureusement, 
doué d'un amour-propre d'artiste excessif, il eut à 
souffrir de toutes les blessures que lui firent l'envie 
et la critique. Mais, quelque vaniteux qu'il fût, il 
possédait les plus aimables qualités du cœur et 
conserva jusqu'à la fin de sa vie des sentiments 
jeunes et des idées fraîches. D'une grande simplicité 
de mœurs, d'une sobriété d'anachorète, il avait, en 
outre, le talent de se faire aimer. La cour et la 
noblesse se le disputaient. Bon époux, bon père de 
famille, Grétry eut le chagrin de voir mourir ses 

^ trois filles à la fleur de l'âge. La douleur que lui fit 

éprouver cette affreuse catastrophe paraît avoir tué 
son génie et lui arracha des plaintes naïvement élo- 
' quentes. Il composa divers ouvrages sur la musique 
et sur la politique, parmi lesquels on remarque 
surtout ses Essais. La suffisance, qui faisait le fond 
du caractère du maestro, s'étale d'un bout à l'autre 
de cet ouvrage, où il n'est jamais question que de 
lui et de ses œuvres, qu'il se plaît à donner comme 
modèles de ses théories. Ces mémoires, passablement 
emmyeux et généralement dépourvus de profondeur 
et de vues larges, n'auraient trouvé aucun lecteur 
s'il ne les avait entremêlés d'anecdotes piquantes 
sur sa vie. Parfois, cependant, on y rencontre des 
aperçus mgénieux, des vues neuves, de l'esprit. Ce 

. sont ces traits, enfouis dans une multitude de dis- 



— 10 — 

sertations, la plupart indigestes, que nous avons 
récueillis pour en former la biographie de notre 
héros ; car, jusqu'à ce jour, un tel livre n'a pas été 
fait. 

L'Italie et surtout la France revendiquent la gloire 
de Grétry ; mais il fait l'orgueil de la ville de Liège, 
où il naquit le l^"" février 1741. Il eut pour grand- 
père Jean-Noé Grétrj, qui tirait son nom du hameau 
de Grétry, situé sur les terres de l'empire, dans le 
diocèse de Liège, non loin de Boulan. Des désastres 
l'ayant frappé dans sa jeunesse, il vendit les biens 
qu'il possédait dans cette localité, pour aller s'éta- 
blir à Blegnen. Ce fut là qu'il épousa Dieudonnée 
Campinado, jeune Allemande qu'il aimait éperdue- 
ment, mais que le père de la jeune fille avait refusé 
de lui accoi'der pour ne pas déroger. Un fils, Philippe 
Grétry, naquit de cette imion. Les parents ne purent 
voir le nonveau-né sans verser des larmes d'atten- 
drissement, pardonnèrent la mésalliance et se récon- 
cilièrent avec les jeunes époux. Mais le malheur 
semblait vouloir s'acharner à les poursuivre sans 
cesse : les revers succédaient aux revers, et Grétry 
fut obligé, pour vivre, d'ouvrir une sorte d'au- 
berge dans une petite ferme qu'il cultivait. Pour 
attirer les clients, tous les dimanches après vêpres, 
il organisait quelques parties de danse. On accou- 
rait de toutes parts dans la prairie qui entourait la 
ferme et on y sautait au son des accords du jeune 
ménétrier. Ces jours-là, on oubliait privations, soucis, 
fatigues, sous les frais ombrages où semblait s'être 
réfugié le bonheur. 

Gr, il advint qu'un jour le tréfoncier Delvilette, 
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cardinal-prélat de Fempereur Joseph P"", dont il avait 
été précepteur, fut chargé de présider le chapitre de 
la cathédrale de Liège en qualité de commissaire de 
l'empire. Le grand dignitaire de l'Eglise était l'oncle 
de la belle Dieudonnée. Si près de Blegnen, com- 
ment résister au désir d'aller dire bonjour à sa nièce? 
Ilpart en carrosse, un dimanche après vêpres. Grétry 
jouait du violon. Son fils, âgé de sept ans, en raclait 
de son côté, et la jeune mère, toute pimpante, toute 
coquette, servait les clients, aussi heureuse au milieu 
de son ménage champêtre que si elle fût née pay- 
sanne. Tout le monde s'ébattait, joyeux et gai. 
Au ciel rayonnait un beau soleil de juin; les haies 
étaient remplies de chants et de nids et le cœur des 
jeunes payans tre^ssaillait dans leur poitrine, quand 
soudain le carrosse du prélat s'arrêta devant la 
ferme, pour permettre au grand dignitaire de l'empire 
d'en descendre. A son aspect, les danses cessent, 
tous les paysans s'agenouillent ; le prélat, souriant, 
les bénit d'un grand signe de croix et s'avance d'un 
pas grave vers la belle fermière, qui, d'émoi, laisse 
tomber les deux pintes qu'elle portait aux clients, 
pousse un grand cri et s'élance dans les bras de son 
oncle en pleurant de bonheur. Elle ne cessait de 
répéter : « Vous ici ! ô mon oncle! merci! merci! — 
Es-tu heureuse ? fit-il tout bas. — Oui, mon oncle ! je 
l'aime de toute mon âme. — Où est-il ? — C'est lui 
qui jouait du violon; l'enfant est mon fils. — Allons, 
amène-les moi. » Et la mère, folle de joie, Court à 
son fils, l'enlève dans ses deux bras, l'embrasse avec 
ivresse et le présente au cardinal en lui disant: 
« Voyez comme il est beau ! » Le prélat embrasse 
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Tenfant avec effusion, pendant que la mère dit au 
petit : c< C^est ton oncle, le bon cardinal ! » Puis, 
soudain, courant à son mari, elle lui prend la main 
et le conduit au prélat, qui lui donna l'accolade, 
en lui disant : « Tu as Fair d'un bon enfant; tu vois 
comme elle est aimante ; rends-la bien heureuse, car 
elle a tout sacrifié pour toi ! » Et Grétry, d'une voix 
émue : « Il y a longtemps que je lui ai promis de 
tenter l'impossible pour y paiTenir ; mais la chance 
a refusé de sourire à mon courage. — Bah ! bah ! 
vous êtes jeunes; il faut continuer à espérer, nous 
tâcherons d'aviser à vous trouver quelque chose. » 
Puis, s'adressant aux paysans qui voulaient se reti- 
rer, tout émus du spectacle qu'ils venaient d'avoir 
sous les yeux: « Non, non, mes enfants, continuez vos 
danses ! Le bonheur est si rare en ce monde qu'il ne 
faut jamais le lâcher quand on le tient! » Et Grétry 
reprit son violon ; les danses recommencèrent sous 
les yeux du prélat assis dans le large fauteuil que lui 
avait apporté Dieudonnée, pendant qu'on défonçait 
un tonnelet de vin destiné à être bu par tout ce monde 
à la santé du prélat. 

Celui-ci demeura plusieurs jours chez sa nièce, 
qu'il aimait tendrement Au moment du départ, 
dit l'auteur des Essais, le prélat fit tous ses efforts 
pour amener à Presbourg l'enfant qui devait un jour 
devenir mon père. Il voulait lui faire donner un 
plantureux bénéfice. Mais l'amour de la musique 
avait déjà séduit le cœur du jeune homme. « Mon 
oncle, lui dit-il, je vous aime bien ; mais je ne veux 
pas quitter ma mère. » Ses pleurs attendrirent, le 
prélat, qui renonça volontairement à ses desseins. 



/ 
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Cinq ans plus tard, la place de premier violon 
devenait vacante à l'église Saint-Martin de Liège. Elle 
fut mise au concours. Quoiqu'il n'eût que douze ans^ 
Philippe Grétry résolut d'entrer en lice, et l'emporta 
sur tous ses rivaux. A vingt-trois ans, il épousa Marie 
Des Fossés, dont la famille était alliée à d'excel- 
lentes maisons de Liège, mais qui n'avait aucune 
fortune. Gomme Grétry n'en possédait pas davantage, 
les parents firent encore opposition à ce mariage. 
Les deux jeunes gens en furent au désespoir. Marie 
aimait passionnément la musique ; elle avait eu Gré- 
try pour professeur, son talent d'exécution l'avait 
charmée; elle jura qu'elle n'aurait jamais d'autre 
époux' que celui qu'elle avait choisi, et, pour prévenir 
un malheur, les parents finirent par consentir à cette 
union. Notre héros fut le second enfant qui naquit 
de ce mariage. 

A quatre ans, celui-ci reçut sa première leçon de 
violon. Elle faillit lui coûter la vie. Il cherchait à se 
rendre compte de la manière dont les sons se produi- 
saient dans l'instrument, sans pouvoir y parvenir. 
Comme on l'avait laissé seul, il fut tout à coup 
frappé du bruit qui se produisait dans un pot de fer 
rempli d'eau que l'on chauffait dans l'âtre. Ce mur- 
mure se faisant en cadence, l'enfant se mit d'abord 
à danser en suivant toutes les modulations /le l'eau 
près d'entrer en ébullition ; puis, satisfait de ses pas 
chorégraphiques, en vrai gamin qu'il était, il voulut 
voir comment le roulis périodique s'opérait dans le 
vase clos. En s'efforçant de l'ouvrir, il le renversa et 
l'eau, se répandant sur un feu de houille très ardent, 
fit explosion, l'enveloppa de vapeurs ardentes qui. 
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le brûlèrent dans toutes les parties du corps et le 
suffoquèrent. Ses parents accourent de Ta chambre 
voisine; on le relève et on ne Tarrache à la mort 
qu'avec des peines infinies. La grand'mère est 
appelée. Jour et nuit, elle veille avec la mère sur 
Tenfant. On tremble qu'il ne devienne aveugle. Une 
maladie de langueur, qui s'ensuit, menace de le ravir 
à Famour des siens. La grand'mère emporte l'enfant 
loin de la ville, en pleine campagne, pour le ranimer 
en lui faisant respirer l'air pur des champs. Son 
ma^, sur les recommandations du prélat, avait été 
nommé en cet endroit contrôleur d'un bureau du 
prince-évêque Jean-Théodore de Bavière. Là Gré- 
try se rétablit en peu de temps. Il pouvait courir 
en plein air, respirer les parfums des prairies, se 
livrer à des courses à travers la forêt. Pendant 
deux longues années, tout lui fut permis. Il fallait 
le sauver. « J'aime à me rappeler ces années, dit 
Grétry, parce qu'elles ont été les plus belles de ma 
vie. A la campagne, tout était nouveau pour moi. Je 
m'élançais vers chaque objet qui provoquait ma 
curiosité. Je hissais les chaises sur les tables et je 
grimpais dessus. Je touchais à tout et on me laissait 
faire. J'étais toujours courant par monts et par vaux, 
grimpant, escaladant, dégringolant. Lorsque le 
besoin de ces mouvements impétueux se fait sentir, 
je ne connais rien de pire que d'étouffer chez un 
enfant ces premiers mouvements de la nature. Il 
n'y a pour lui nulle crainte plus dure qu'une surveil- 
lance trop continuelle. Le comprimer trop énergique- 
ment est le meilleur moyen d'en faire un imbécile... 
A quoi bon toute cette sollicitude mal entendue? 
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S'il est imprudent, il trouve dans les accidents qui 
lui arrivent la punition de sa témérité, et les leçons 
qu'on se donne à soi-même valent toujours mieux 
que celles qu'on reçoit d'autrui. La plus [belle des 
victoires est celle que l'on remporte en se corrigeant 
soi-même ; à tout âge, on rougit d'avoir été corrigé. » 

Partout où se rendait le petit pétulant, il était 
choyé, fêté, caressé; comme il se montrait excessi- 
vement affectueux, son âme s'épanchait en juvéniles 
tendresses pour toute la nature. Il aimait jusqu'aux 
objets inanimés. ' 

Ses grands yeux étaient malheureusement affaiblis 
par la terrible catastrophe qui avait failli lui coûter 
la v]e ; jamais il ne guérit complètement. Sa vue resta 
toujours faible et ce ne fut qu'à force de soins, de 
précautions et de prudence qu'il parvint à la pro- 
longer jusqu'à un âge avancé. 

Ah! qu'il lui eût été doux de rester toujours au 
milieu de ces belles campagnes, caressé, idolâtré 
par les bons vieux parents ! Mais le père et la mère, 
eux, songeaient davantage à l'avenir du jeune enfant. 
Ils voulaient lui donner des maîtres de musique, et, 
s'il possédait un peu de voix, le faire admettre parmi 
les enfants de chœur de la collégiale de Saint-Denis. 
Malheureusement, l'enfant avait ouï parler des ter- 
ribles traitements qu'on infligeait alors aux petits 
infortunés condamnés à étudier le chant sous les 
maîtres barbares qui les exerçaient. 

c< Je frémis d'horreur, s'écrie Grétry, en apprenant 
ce qu'on voulait faire de moi, non que les maîtres 
de musique m'épouvantassent; mais les maîtres de 
chant me remplissaient d'effroi; l'état d'enfant de 
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chœur me paraissait le plus cruel qu'il fût possible 
de concevoir: je ne me trompais point. Jamais aucun 
élève sur la terre ne devait être aussi malheureux 
que moi. Dès que je connus les intentions de mon 
père, le deuil se répandit sur tous les objets qui, la 
veille encore, avaient le pouvoir de me charmer; je 
fus plein de trouble et d'inquiétude. Le présent me 
devenait intolérable, tant je redoutais l'avenir ! Enfin 
le jour fatal parut. Mon père me conduisit à la collé- 
giale ; arrivé devant le maître, on voulut me faire 
chanter; mais il me fut impossible d'articuler aucun 
son. c( Etes- vous sûr qu'il ait de la voix? dit le 
professeur à mon père. — J'en suis certain ; venez 
chez moi et je vous garantis qu'il sera moins timide. 
Vous pourrez alors l'entendre. » Il y vint quelques 
jours après, m'entendit et m'accepta. C'est ainsi que 
je fus livré au maître de musique le plus barbare 
qui fût jamais. 

c( Quoique, depuis mon accident, mon tempéra- 
ment fût devenu très délicat, les obstacles ne parve- 
naient jamais à diminuer mon courage ; mes forces 
semblaient grandir en raison de la résistance qu'on 
leuropposait. Mais quand le moral était atteint, mon 
cœur s'oppressait et toutes mes facultés physiques 
étaient comme anéanties ; je voyais punir mes cama- 
rades avec une rigueur sauvage, même pour des 
fautes involontaires. La crainte de subir un pareil 
châtiment me rendait la vie insupportable. Ce que 
je redoutais devait fatalement arriver. Un jour que 
la pendule s'était arrêtée, je me rendis trop tard aux 
matines. Pour premier châtiment, on me fit tenir 
deux heures debout au milieu de la classe. Depuis 



— 17 — 

lors, je n'eus plus de repos. Il fallait se trouver à 
l'école entre cinq et six heures du matin : je trem- 
blais de ne pas m'éveiller à temps. Que de mau- 
vaises nuits j'ai passées ! Pès que le sommeil me 
fermait les yeux, la frayeur m'éveillait, je prenais 
enfin mon parti et, sans consulter l'heure, je sautais 
du lit, m'habillais et me mettais en route, qu'il plût, 
qu'il neigeât ou qu'il fît beau. Que de fois j'allai 
m'asseoir à la porte de l'église, dès trois heures du 
matin, par le temps le plus afifreux! Là, je tenais ma 
petite lanterne sur mes genoux et je me réchauffais 
les doigts à ses carreaux. S'il faisait bon, je m'en- 
dormais, certain, cette fois, que le maître ne pour- 
rait entrer sans m'éveiller. 

(c Dès son arrivée, la leçon commençait. Quel 
vaste champ offert à ses cruautés ! Il nous forçait à 
chanter chacun à notre tour, et, à la moindre fausse 
note, les coups pleuvaient sur le malheureux cou- 
pable. Qu'il fût jeune ou qu'il fût âgé, il était litté- 
ralement assommé par ce brutal. Cet être dépourvu 
d'âme s'ingéniait à inventer des tortures dont il se 
délectait. Tantôt il nous faisait mettre à genoux sur 
un gros bâton court et rond ; au bout de quelques 
minutes, le supplice éprouvé devenait intolérable ; 
mais, au plus léger mouvement, la culbute devenait 
inévitable et les coups pleuvaient drus comme grêle. 
J'ai vu ce monstre affubler un enfant d'une énorme 
pçrruque, vieille et sale, et l'accrocher en cet état, à 
la muraille, à plusieurs pieds au-dessus du sol; armé 
d'une verge, il s'écriait alors d'un ton furieux : 
Chante ! Et devant lui, d'une main il tenait sa musique 
et de l'autre battait la mesure. Ce pauvre enfant, 
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jeune et beau, perçait Tair de ses cris. Dès qu'il 
pleurait ou faisait une fausse note, la verge s'abattait 
sur lui, cinglant ses membres tendres et délicats. Et 
de grosses larmes coulaient sur ses joues ! Oh ! le 
pauvre enfant! 

ce De semblables scènes étaient journalières. Qui- 
conque commettait une faute était accablé de mau- 
vais traitements. Tous nous en frémissions d'hor- 
reur! Mais ce que nous redoutions le plus, c'était 
un supplice plus épouvantable encore. Quand la 
colère du maître arrivait à son comble, il terrassait 
le malheureux, le tenait sous ses genoux et le rouait 
de coups. Nous étions sûrs qu'une seule victime 
ne suffirait plus alors à calmer sa fureur. Pour 
l'assouvir, il devait la décharger avec une furie 
toujours croissante sur deux, trois, quatre, cinq 
malheureux. Il ne cessait que quand la rage épuisait 
ses forces et le suffoquait. Il croyait nous consoler 
l'un par l'autre en nous rendant tour à tour la proie 
de sa férocité. Quand il n'entendait plus ni soupirs 
ni sanglots, il croyait avoir bien rempli ses devoirs. 

c< Que l'on s'imagine ce que j'ai dû souffrir pendant 
les cinq années que j'ai passées sous ses ordres! 
J'étais, de tous ses élèves, le plus jeune, le plus 
faible, le plus délicat. Ma sensibilité, surexcitée par 
la crainte, était excessive. Cependant, malgré mes 
efforts pour lui plaire, malgré la rapidité de mes 
progrès, il saisissait les moindres circonstances 
pour me faire partager le sort commun : j'étais la 
victime la plus pure. Il me réservait pour les grandes 
occasions. L'aspect de mes larmes devait avoir le 
pouvoir de sécher celles des plus malheureux; j'eus 
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beau employer la douceur, le travail, la soumission, 
rien ne put l'engager à me traiter avec plus de bien- 
veillance. » 

Il fallait que la vocation musicale de Grétry fût 
bien réelle pour avoir pu résister à de pareils trai- 
tements. Ce fut elle qui le soutint au milieu de ces 
cruelles épreuves, que son père ne soupçonnait 
même pas, car, s'il eût connu une telle situation, il 
était assez considéré du chapitre pour faire briser 
irrévocablement ce maîtce barbare. Si son fils ne 
perdit pas entièrement son temps pendant ces pré- 
cieuses années, ce n'est pas à son professeur qu'il 
en fut redevable, car il ne pouvait qu'anéantir dans 
son élève son goût inné pour le plus beau des arts, 
mais à son travail patient, assidu, infatigable. Plus, 
celui qui aurait dû l'encourager le rebutait, plus il 
s'appuyait sur lui-même et travaillait en dépit de 
tous les obstacles. Ce fut cette puissante force de 
volonté qui le sauva. 

Grétry venait d'atteindre sa onzième année quand 
un second accident faillit de nouveau l'enlever au 
monde. Peut-être exerça-t-il sur ses organes une 
influence fatale ! Il était alors d'usage, à Liège, de 
dire aux enfants que Dieu ne leur refuse jamais ce 
qu'ils lui demandent le jour de leur première com- 
munion. Grétry lui demanda qu'il le fit mourir s'il 
n'était destiné à rester toute sa vie honnête homme 
€t à devenir un musicien distingué dans son art. Or, 
la cérémonie terminée, il s'en alla l'après-dîner esca- 
lader les tours de Saint-Denis pour voii; frapper les 
cloches. C'était le jeudi saint à Liège. Le bruit que 
l'on obtient de cette façon remplace celui qui se 



— 20 — 

fait à Paris au moyen des crécelles. A peine le mal- 
heureux enfant fut-il arrivé près de la cloche, qu'il 
vit une solive se détacher des murailles et venir lui * 
tomber sur la tête. Ce coup le renversa sans connais- 
sance. Le marguillier qu'il avait accompagné le 
relève, l'assied, le croit mortellement frappé et court 
chercher l'extrême-onction pour la lui administrer ; 
dans l'intervalle, Grétry, reprenant ses facultés, a 
d'abord quelque peine à reconnaître le lieu où il se 
trouve. Le marguillier, de retour, sent sa poitrine se 
dilater en voyant que l'enfant n'est point mort. Il lui 
explique comment il a failli être écrasé par la poutre 
qui lui est tombée sur le crâne. André se souvient 
aussitôt de touf ce qui s'est passé depuis le matin, 
porte vivement la main à sa tête et s'écrie : «Puisque 
je ne suis pas mort, je suis certain de rester hon- 
nête homme et de devenir bon musicien ! » Ceux 
qui l'entouraient prirent ces propos pour du délire 
et l'attribuèrent à son étourdissement. Seul, il savait 
ce que signifiait pour lui cette parole prophétique. 
Il ne paraissait pas avoir de blessure dangereuse ; 
mais le sang qui ne tarda pas à lui remplir la 
bouche fit renaître de nouvelles craintes. Grétry 
avait un endroit du crâne enfoncé. Cette cavité ne 
devait jamais disparaître. Il crut que cette blessure 
influença profondément plus tard sur ses facultés 
musicales. Peut-être lui attribuait-il son défaut 
d'aptitude pour l'harmonie. En tous cas, tant 
qu'il vécut, il ne put travailler longtemps sans 
éprouver l' étourdissement dans lequel il était tombé 
après avoir reçu le choc fatal. A partir de cette 
époque, lui, si gai dans ses amusements, devint 
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rêveur; sa jovialité dégénéra en mélancolie; il ne 
retrouva plus sa vivacité que par accès et, dès lors, 
la musique devint le baume qui adoucissait Tamer- 
tume de ses tristesses, quand son âme en était enva- 
hie. Son extrême timidité naturelle s'accrut encore. 
Lorsque vint le moment de le faire chanter au 
chœur, il s'en acquitta très mal. On prit patience ; 
mais, ses craintes paraissant aller sans cesse crois- 
sant au lieu de diminuer, on finit, après quelques 
nouveaux essais, de plus en plus infructueux, par 
conseiller au père de le reprendre. Ce fut pour l'en- 
fant une délivrance. 

Mais le père, lui, se garda bien de le décourager. 
D lui choisit un autre maître, nommé Leclerc. C'était 
un homme aimable, plein de douceur et de bonté. 
IT caressa l'enfant, au lieu de le rudoyer, l'encou- 
ragea, le félicita chaque fois qu'il pouvait constater 
un progrès réel, et le jeune Grétry ne tarda pas à 
profiter de ses leçons. 

Or, il arriva, vers ce temps-là, qu'une troupe de 
chanteurs vint s'établir à Liège. Elle représentait 
des opéras de Bergolène et de quelques autres compo- 
siteurs du Midi. Le père de Grétry alla trouver le 
directeur, nommé Resta, pour le prier d'accorder à 
son fils l'entrée à l'orchestre. Celui-ci s'empressa d'y 
consentir, et notre adolescent put ainsi, pendant une 
année tout entière, se remplir les oreilles et l'âme 
de la musique de celui qui devait, jusqu'à la fin de 
sa vie, être l'objet de sa plus vive et de sa plus 
sincère admiration. Ce fut là qu'il se passionna pour 
l'art dans lequel il devait bientôt exceller. Jamais ces 
impressions ne s'effacèrent de sa mémoire^ ni de son 
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cœur, tant il est vrai que l'influence d'un grand 
génie peut souvent s'étendre sur toute une exis- 
tence ! 

Mais laissons de nouveau la parole à notre héros : 

ce Mon père, dit-il, avait suivi mes progrès avec la 
plus ardente sollicitude. Il jugea que le temps de repa- 
raître à Saint-Denis était arrivé. Allant donc trouver 
le maître de musique, il le pria de me laisser chanter 
un motet, le dimanche suivant; le maître lui fit 
observer qu'il serait dangereux de m' exposer une 
seconde fois à un échec, car alors les chanoines 
prendraient assurément le parti de ne plus même 
m'accepter au chœur et de me renvoyer totalement, 
si je ne réussissais pas mieux que la première fois. 

c< Je consens à son expulsion définitive, reprit ,mon 
père, s'il ne chante pas mieux que tous les musi- 
ciens de votre collégiale ! » 

ce Ce ton d'assurance fit accepter la proposition, 
sans toutefois inspirer une grande confiance aiî 
maître de musique. Le grand jour arrive enfin. Mon 
père me conduit à l'église. Au moment d'arriver, il 
m'arrête tout à coup et, tirant de sa poche une 
magnifique tabatière, il me la montre en disant : 
c< Si vous chantez bien, elle est à vous ! » Mais j'avais 
un autre motif d'encouragement bien supérieur à 
celui-là. Toute ma famille s'était sentie humiliée par 
mon premier échec. Il fallait tout réparer d'un seul 
coup et prouver combien était erronée l'opinion 
courante que je n'étais pas né pour devenir musi- 
cien. Il fallait surtout donner une consolation à ma 
mère, à cette bonne mère, qui était là toute trem- 
blante, attendant, dans l'angoisse, le résultat de la 
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redoutable épreuve dont allait peut-être dépendre 
tout mon avenir. Oh ! quel coup pour son cœur, si 
j'allais échouer! Mais ce n'était pas possible. J'arrive. 
La pitié se peint sur tous les visages. On sourit, on 
ricane en me voyant passer. Le maître de musique 
me dit, en m^abordant : « Te voilà donc ! Mais tu 
n'es pas changé ! » Il n'en eût pas fallu davantage 
pour me déconcerter et me livrer en pâture à ma 
timidité passée ! Mais j'avais imploré la Vierge avec 
tant de passion qu'il me paraissait impossible d'en 
être abandonné quand il y allait de l'honneur de 
mon père, du bonheur de ma mère ! Cette conviction 
me sauva. Je commençai. Dès les premières mesures, 
un silence extraordinaire se fit. L'orchestre s'étei- 
gnit jusqu'au pianissimo, de peur de ne pas m'en- 
tendre. Je jetai, en ce moment, un coup d'œil vers 
mon père, qui m'encouragea par un sourire. Les 
enfants de chœur qui m'entouraient reculèrent par 
déférence. Les chanoines se levèrent presque tous 
et ne s'agenouillèrent pas à l'élévation, faute d'avoir 
entendu la sonnette. » 

Dès que le motet fut terminé, chacun se mit à 
féliciter le père, le louant franchement de posséder 
uti fils si merveilleusement doué. On parlait si haut 
que l'office eut été interrompu sans l'intervention 
du maître de musique, qui imposa silence. Mais 
l'enfant, certain d'avoir réussi, ne faisait, lui, aucune 
attention à ces éloges mérités. Son cœur était autre 
part. D'un regard pieux, il chercha sa mère dans 
l'église, il aperçut cette bonne mère qui essuyait ses 
larmes. La joie rayonnait sur son visage. Elle leva 
vers lui son grand œil chargé d'amour. Le cœur de 
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Grétry en tressaillit dans sa poitrine. Le Ciel descen- 
dit dans son âme. Une félicité pure et touchante Fen- 
vahit, ses larmes coulèrent à flots. Qu'on se figure la 
scène qui eut lieu au retour : les félicitations du 
père ; les caresses de la mère ; le bonheur de Tenfant. 
Après la messe, les chanoines, sortant des stalles, 
s'étaient empressés d'entourer l'enfant pour le com- 
bler d'éloges et d'encouragements. Un d'entre eux 
surtout, M. de Harler, qui était grand musicien, 
se montra plein de sollicitude pour ce merveilleux 
enfant. Il lui promit de s'intéresser à son sort/ 
l'assura qu'il pouvait en toutes circonstances comp- 
ter sur son appui et, plus tard, il ne cessa de tenir 
parole. Tout le monde s'étonnait que l'enfant 
chantât aussi purement, dans le goût italien, que les 
meilleures cantatrices de l'opéra. Le père avoua dès 
lors qu'il l'avait conduit à toutes les représentations. 
Ce triomphe fit du bruit. Le prince-évêque, à Liége^ 
assistait d'habitude au spectacle. Le clergé l'imitait. 
Ses chanoines lui parlèrent de la petite merveille 
dont tout le monde s'occupait en ville. Le prince 
désira le voir et l'entendre, le dimanche suivant, 
pendant l'office. Le bruit s'en répand aussitôt dans 
toute la ville. Le jour de la seconde épreuve, 
l'affluence fut énorme. Mais ce qui flatta le plus le 
jeune Grétry, ce fut d'y voir toute la troupe italienne. 
Acteurs et actrices étaient accourus pour l'entendre. 
Chacun d'eux le regardait comme son élève. Grétry 
chanta le morceau qui avait si fort impressionné le 
dimanche précédent ; mais, avec la juvénile habileté 
d'un cœur reconnaissant, il y introduisit un plus 
grand nombre de tournures purement italiennes. Il 
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voulait gagner ses bienfaiteurs à sa cause. Il y 
réussit au delà de toute espérance ! Le succès fut 
complet. Dans son enthousiasme, le directeur Resta 
déclara qu'il accordait l'entrée gratuite de son spec- 
tacle à tous les enfants de chœur de la ville. 

Que devint le maître de musique en présence de 
ce succès ? Il alla présenter la main à son ancien 
élève, sans le tutoyer comme auparavant, et lui dit : 
ce Vous n'avez pu réussir chez moi comme enfant 
de chœur; mais je ne vous prédis pas moins que 
vous serez un jour un bon musicien. » Grétry le 
remercia et lui pardonna du fond du cœur toutes les 
cruautés dont il avait empoisonné sa jeunesse. Ce 
misérable mourut pendant le séjour du jeune virtuose 
à Rome. Sa veuve s'efforça d'obtenir de Grétry une 
entrevue, lors de son premier retour à Liège ; mais, 
comme celui-ci n'aurait pu lui parler que de son 
mari, il ne put se résoudre à lui rendre visite. Le 
souvenir de ce bourreau eut empoisonné le bonheur 
dont il jouissait au sein de sa famille et d'une patrie 
qui le comblait d'honneurs mérités. 

Grétry touchait à sa quinzième année, c'est-à- 
dire à l'époque dangereuse de l'adolescence. Pen- 
dant la durée de cette crise salutaire à son avenir 
artistique, il eût fallu interdire à Grétry toute espèce 
de chant; mais, comme chacun voulait jouir le plus 
longtemps possible des restes de sa voix, qui se 
perdait, on n'eut pas cette prudence. En sortant d'un 
concert où il avait chanté, sur un ton trop élevé, un 
air de Galuppi, Grétry se mit à cracher le sang* 
Cette infirmité devait lui rester toute sa vie. Il n'eût 
pu obtenir une guérison complète qu'en renonçant 
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à toute espèce de composition pendant quelques 
années, car sa manière de travailler aggravait 
constamment son mal. Maiâ le plaisir de se livrer à 
l'étude, même au prix de sa vie, ne put Tarrêter. Un 
jour, le célèbre Tronchin lui dit : « Je ne comprends 
rien à vos rechutes continuelles. Vous êtes sobre, 
vous suivez le régime que je vous ai prescrit, et vous 
n'arrivez pas à vous guérir. Comment composez- 
vous? — Mais comme un poète fait des vers. Il 
travaille en récitant à haute voix ses hémistiches. 
Je lis et relis de même les paroles que je veux peindre 
avec des sons. Il me faut plusieurs jours de ce 
lab3ur pour me mettre en tpain; insensiblement^ 
mes regards s'embrasent ; mon imagination se 
monte ; mais je perds complètement l'appétit. Dans 
cet état, je puis terminer un opéra en moins d'un 
mois. — ciel! laissez là votre musique alors; 
s' non, vous ne guérirez jamais! — Vaut-il donc 
mieux que je meurs d'ennui que de mourir en 
travaillant? » 

Ce fut à l'époque de cette crise redoutable que le 
jeune maestro abandonna complètement le chant 
pour se livrer tout entier au plaisir de la composi- 
tion, bien qu'il n'en connût encore aucune des 
règles. Ces essais ne furent d'abord que des trans- 
positions, puis des ensembles de bribes enlevées à 
différents morceaux et agencés en mosaïques. Son 
père comprit qu'il était temps de lui donner un 
maître d'harmonie et lui choisit pour professeur 
Henekin, organiste de Saint-Pierre de Liège. Pendant 
deux ans, le jeune homme suivit son cours. Cet 
arliste était en tout Fopposé de son premier maître» 
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Autant celui-ci affectait de morgue, de dureté et de • 
méchanceté, autant le nouveau professeur était 
doux, patient, plein d'indulgence et d'aménité avec 
ses élèves, sur lesquels il n'agissait qu'en cherchant 
à les embraser d'émulation et d'enthousiasme. On 
était aussi avide de recevoir ses leçons que l'on 
redoutait-d'assister à celles du pédant orgueilleux et 
barbare qui opprimait la malheureuse enfance. 

« C'est avec reconnaissance, dit Grétry, que je 
me rappelle tout ce que je lui dois. Que de jouis- 
sances n'éprouvais-je pas en m'initiant, sous sa 
direction, à une science que la plupart trouvent 
aride et ennuyeuse ! Sa manière d'enseigner mérite 
d'attirer l'attention. Plein d'ardeur et de feu, il 
prenait autant de part à la leçon que s'il avait fait 
pour lui-même toutes les découvertes qu'il me fai- 
sait faire pour mon compte. Rencontrions-nous un 
accord dissonnaût de septième diminuée, il m'arrê- 
tait pour s'écrier: «Voyons comment nous passerons 
de cette note sensible à l'accord parfait mineur, uii 
demi-ton plus haut? — Je puis prendre une des 
quatre notes del'accord pour sensible et la tierce pom* 
aller dans ce ton. » Il se levait alors, transporté de 
joie, arpentait la salle à grands pas, riait de bonheur, 
et tous deux nous vivions pendant quelques minutes 
de l'enthousiasme qu'il avait su m'ihspirer. J'aurais 
voulu pouvoir passer ma vie avec cet homme plein 
d'esprit, de savoir et de candeur, qui entraînait ses 
élèves par l'exaltation qu'il leur inspirait. Je puis le 
dire en toute sincérité : chaque leçon que j'ai reçue, 
pendant les deux années que je passai avec lui, fut 
pour moi un véritable divertissement. C^est à lui 
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que je dois tous les progrès que, depuis lors, j'ai pu 
faire en musique. Il sut développer en mon âme les 
germes d'aptitudes qu'une mauvaise culture avait 
failli étouffer. Il nous prouve que la première de 
toutes les qualités d'un bon maître consiste à s'at- 
tirer l'affection de ses élèves et que les plus telles 
connaissances, si on ne possède pas le talent de se 
faire aimer de la jeunesse, deviennent inutiles. 
L'aspect sévère des maîtres, leur ton despotique, 
les mauvais traitements ne parviendront jamais 
à inspirer à l'enfant qu'un invincible dégoût pour 
l'étude. La mort, hélas! devait nous enlever trop 
tôt cet admirable type du bon professeur ! » 

Après avoir fait prendre des leçons d'harmonie 
à son fils, le père résolut de lui faire suivre un bon' 
cours de composition. Il choisit, à cet effet, un de 
ses amis, le professeur Moreau. Dès que le jeune 
homme en fut instruit, il courut porter à son nou- 
veau maître une messe qu'il avait commencée. 
« Oh! oh! s'écria le professeur, c'est aller trop vite 
en besogne. Reprenez cette partition et commencez 
par ajouter une partie de basse aux quelques notes 
que je vais vous tracer f » Le jeune homme reprit 
son travail, que le maître n'avait pas même ouvert, 
et s'en retourna chez lui, tête baissée, quelque peu 
humilié de l'accueil fait à son œuvre. Grétry lui rap- 
porta sa basse' ornée de trois ou quatre chants 
différents. « C'est encore aller trop vite en besogne, 
fit Moreau ; je vous avais demandé de me faire, note 
pour note, une partie de chant sur cette basse et 
vous me rapportez tout un travail fait en dehors 
de la composition exigée. Recommencez ! » 
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Grétry était trop impatient de prodiiire pour 
pouvoir s'en tenir à ces procédés lents, mais sûrs, 
pour arriver à exceller dans tous les genres. La fer- 
mentation de son imagination y mettait un obstacle 
invincible. Cette histoire est celle de tous les 
musiciens qui ont entrepris Fétude de leur art dans 
rage des passions, lorsque le besoin de produire 
l'emporte déjà sur celui de l'initiation laborieuse et 
lente. Elle explique les causes de l'ignorance, où 
Grétry est resté toute sa vie, des procédés de l'art 
d'écrire la musique et de son peu d'aptitude à s'in- 
struire. Sa tête bouillonnait ; elle était naturellement 
toute remplie de mélodies comme le gosier d'un 
rossignol est plein d'accords passionnés. II fit six 
symphonies, qui furent exécutées à Liège, non sans 
quelque succès. Le chanoine Harlez le pria de les lui 
porter à un concert qu'il donnait à ses amis. On y 
trouva de la verve, du talent, et le bon chanoine 
conseilla au jeune compositeur d'aller étudier à 
Rome ; car, depuis l'avènement de la maison de 
Bourgogne, les Pays-Bas et la principauté de Liège 
n'avaient plus rien produit, en musique, de vraiment 
supérieur. 

Dès ce moment, le projet d'aller étudier à Rome 
ne cessa plus de hanter l'imagination du jeune 
auteur. Mais, pour se rendre aussi loin de son pays, 
pour y vivre, tout en ne pouvant rien gagner, pen- 
dant plusieijrs années, pour y payer les leçons de 
maîtres savants, ir fallait de l'argent, beaucoup 
d'argent, et le père Grétry en était dépourvu. Rien 
ne put décourager le jeune compositeur. Il résolut 
de mériter la confiance du chapitre pour en obtenir 
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un subside. Il acjieva sa messe et, courant la porter 
une seconde fois à M. Moreau, il lui dit : « Pen con- 
viens, je ne suis qu'un écolier ; je n'aurais pas dû 
entreprendre, sans connaître les règles de la compo- 
sition, un ouvrage aussi considérable ; mais je suis 
décidé à me rendre à Rome, pour m'y perfectionner 
dans mon art. Voyez donc cette messe, je vous en 
conjure. Je compte sur elle pour déterminer le cha- 
pitre à m'accqrder le subside d'usage, car je ne veux 
pas priver mon père d'une partie des appointements 
dont il a besoin pour entretenu* sa nombreuse 
famille. » Moreau comprit, fut touché, revit la messe 
dont il corrigea les fautes de composition ; mais il 
n'en trouva aucune contre l'expression. Un passage 
cependant l'inquiétait. Sans cesse, il revenait au 
verset : qui tollis peccata mundi. « Qu'en pensez-vous 
donc ? lui dit Grétry. — A votre place, je le retran- 
cherais! — Pourquoi ? — Personne ne pourra croire 
qu'il vient de vous. — Etes- vous convaincu, vous, 
qu'il est de moi ? — Parfaitement. — Alors, peu 
m'importe ce que pourront penser les autres ! » Et 
Grétry courut porter sa messe au chanoine Harlez, 
en lui confiant les espérances qu'il fondait sur elle. 
Harlez fit part au chapitre des vœux de son protégé, 
en disant : « Messieurs, faisons ce que désire ce 
jeune homme ; mais je vous préviens que, s'il nous 
quitte une fois, nous le perdons pour toujours. » 
On décida que la messe serait exécutée à la pro- 
chaine fête solennelle, qui n'était pas très éloignée. 
Malheureusement, le maître de musique, s' obstinant 
accroire qu'elle n'était pas de lui, mit la plus mau- 
vaise volonté à la faire étudier. Mais le père, qui 
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était premier violon, jouissait de raflfection de ses 
confrères. Il leur fit remarquer le mauvais vouloir 
du directeur et, dès lors, ceux-ci redoublèrent de 
zèle et d'ardeur pour faire réussir la partition. 
Jamais ouvrage ne fut exécuté avec plus d'entrain. 
La messe plut à tout le monde. La gratification 
demandée fut accordée ; mais tous les Liégeois 
disaient : « Nous avons entendu les adieux du jeune 
Grétry ! » 



LE VOYAGE DE LIÈGE A ROME. 



Le printemps se parait de verdure et de fleurs ; 
les brises, chargées de parfums, couraient dans Tair ; 
partout des phants, des rires! La grande joie de 
l'universelle renaissance éclatait en un immense 
hosanna qui s'élevait des fleuves, des plaines, des 
montagnes et des forêts. 

Dans la famille Grétry, par un cruel contraste, 
tout pleurait. On allait quitter l'enfant bien-aimé. 
Rome, était si loin et les fatigues du voyage appa- 
raissaient si longues et si cruelles ! Qu'on en juge : 
quatre à cinq cents lieues à faire à pied, par un 
jeune homme de dix-huit ans, frêle, débile et délicat ! 
Quelle mère n'en eût pas été effrayée? Celle de 
Grétry pleurait dU matin au soir. Elle avait voulu 
façonner elle-même les vêtements qu'allait emporter 
son fils. Et, chaque fois que l'un d'eux était terminé, 
un gros sanglot soulevait son cœur. C'était un pas 
de plus fait vers le fatal moment de la séparation. 
Son fils venait alors, souriait, badinait, disait mille 
folies et la forçait à rire en couvrant ses deux joues 
de baisers. Il lui fallait paraître résolu, car jamais, 
sans cette affectation de sérénité et de fermeté, il 
n'aurait obtenu le consentement d'aller si loin tenter 
aventure. / 

Puis il courait passer des journées entières chez 
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la grand'mère à Goronmeuse. La bonne vieille, il 
Taimait jusqu^au délire, jusqu'à Tidolâtrie ! N'était-ce 
pas chez elle qu'il avait passé les années les plus 
libres, les plus douces de sa vie? Oh ! qu'elles étaient 
déjà loin, ces délicieuses années de son enfance ! 
Quelles caresses! Quelles courses à travers les 
champs et les bois ! Et tout cela lui revenait plein 
de regrets. Oh ! qu'il serait dur de s'arracher aux 
embrassements de celle qu'il avait tant aimée ! Elle 
était si âgéel La reverrait-il jamais? Et la bonne 
maman lui souriait à son tour pour l'affermir. Levant 
son grand doigt osseux, elle le menaçait en le câli- 
nant et lui disait de sa voix cassée : « Sois bien sage, 
là-bas ! Aie soin de ta santé ! Garde-toi d'oublier tes 
devoirs ! » — « Et longtemps elle me parla de la sorte, 
dit Grétry, remarquant avec plaisir le courage que 
j'affectais. Dans la crainte de l'affaiblir, elle s'efforçait 
de sourire, pendant que ses pleurs la trahissaient. » 

Combien ne furent pas différents les adieux que le 
second mari de la bonne vieille adressa au jeune 
homme ! 

L'entraînant au jardin, qui s'étendait derrière la 
maison, il lui dit : « Rodrigue, as-tu du cœur ? — Oui, 
certes. — Alors, tiens !. prends ceci ; n'en abuse pas ; 
mais si quelqu'un t'attaquait... tu comprends ! » Et 
le brave homme lui tendait une belle paire de 
pistolets chargés. « Je vous promets que je saurai 
me défendre. — As-tu quelque adresse au moins ? — 
Mais en douteriez-vous par hasard? — Voyons! 
voyons ! Je suppose que cet arbre est un voleur qui 
te demande la bourse ou la vie. Que feras-tu ? — Je 
lui répondrai que je tiens trop à ma vie pour la 
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donner à personne et que ma bourse m'est si néces- 
saire... — Il insiste et veut te tuer. — Je le devance 
et pan! je le cauche sur le sol. » Et, tout en parlant, 
Grétry, visant l'arbre, lâcha son coup. L'arbre, atteint, 
fut secoué du haut en bas. — «Vois ! il tire son sabre; 
tu es mort. — Oh ! non pas. » Pan ! le second coup 
part et l'arbre s'agite de nouveau de la cime 
au collet de la racine. Epouvantée, la grand'mère 
accourt à la fenêtre et s'écrie : « Grand Dieu ! que 
faites-vous donc là? — Nouveau Don Quichotte, 
je tue des voleurs, grand'mère ! » Son mari se prit 
à rire aux éclats, fourra les pistolets dans les poches 
du futur voyageur, et tous deux rentrèrent. 

De retour chez son père, Grétry apprit que le 
voyageur qui devait l'accompagner jusqu'à Rome 
était arrivé. Le départ fut fixé à la huitaine. 
C'était à la fin de mars de l'année 1759. Pendant 
ces huit jours, toute la maison fut pleine de pleurs 
et de larmes. Remacle, le terrible messager, l'homme 
si longtemps attendu, si profondément redouté, parut 
enfin. Une heure de l'après-dînée venait de sonner. 
Il était entré, selon son habitude, sans se faire an- 
noncer. Son arrivée subite fut pour toute la famille 
comme un coup de foudre. Les larmes, les sanglots, 
les transports de désespoir allaient éclater. Pour 
les prévenir, Grétry se jette aux genoux de ses 
parents et les conjure de le bénir. Le père s'écrie : 
<c Dieu te conduise, mon cher enfant ! » Sa mère le 
relève, le serre sur son cœur, laissa tomber sur son 
front une larme et un baiser. Immense était la dou- 
leur qui la brisait. Grétry n'a pas la force d'en 
supporter plus longtemps l'aspect. Il saute sur sa 
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valise, la jette sur son dos et s'enfuit. Il part ; mais 
il pense à tous ceux qui restent derrière lui, qui 
ne cesseront plus de songer à leur enfant bien-aimé 
et que lui, pauvre exilé sur la terre étrangère, ne 
re verra de longtemps. Il fuit; mais tous les habitants 
de la rue se tiennent sur le seuil de leur porte pour 
le voir partir et lui crier : « Bon voyage ! w Remacle 
suit le jeune homme en courant et tout en leur 
criant : « Soyez tranquilles, j'aurai soin de lui ! n 

« Gomment dépeindre l'impression que les larmes 
de ma mère, celles de mon père firent sur mon 
cœur? s'écrie notre voyageur. Leurs visages, où 
s'étaient répandues les pâleurs de la mort; leurs bras 
levés vers le ciel pour l'implorer en ma faveur ; leur 
douleur et leurs sangots me remplirent de sen- 
sations qu'il m'est impossible d'exprimer. Dès que 
je pus me retrouver, je sentis mes larmes couler 
à flots. Je nie disais : « mon Dieu ! âccorde-moi 
la grâce de devenir un jom* le soutien de ces bons 
parents ! » Ceux-là seuls qui vivent dans les pays 
où le luxe et la débauche n'ont encore mis aucune 
barrière entre les pères et leurs enfants compren- 
dront ce que j'éprouvai dans ce moment terrible. 
L'habitude de vivre ensemble, de se chauffer au 
même feu, de boire au même vase, éveille au fond 
de l'âme des affections qui ne s'éteignent qu'avec 
la vie. Avec quelles délices je me rappelle ce bon 
vieux temps ! C'est dans cette tendre intimité que je 
puisai l'amour inaltérable que je porte aux auteurs 
de mes jours. Je ne connais rien de plus moral ea 
ce monde, car quel est le père qui ne se contraigne 
quand il vit et agit sans cesse sous les yeux de ses 
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enfants? Quel est Tenfant, épris d'amour filial, qui 
pourrait jamais s'oublier en sa présence ? Chez les 
riches, on donne aux enfants un gouverneur, que 
Ton reyêt de toute l'autorité du père; mais com- 
ment Tenfantpourrait-il lui reconnaître une autorité 
que la nature ne lui a point donnée ? L'obéissance 
naturelle fait des hommes; l'obéissance forcée ne 
produit que des esclaves. Je n'estime guère plus 
celui qui n'est honnête que par crainte de la loi 
que celui qui en enfreint les prescriptions. » 

Grétry suivait le vieux Remacle, qui, par de bonnes 
paroles, cherchait à le réconforter. On lui avait 
promis une généreuse récompense s'il prenait biea 
soin du jeune homme. Il voulait la gagner loya- 
lement. Quoique âgé de soixante ans, il faisait 
encore deux voyages à Rome par année, et même 
quelquefois trois. Rien de plus honnête que ce 
vieux guide avec les jeunes gens qu'il conduisait 
au delà des monts ou qu'il ramenait dans leur 
pays. Mais cette honnêteté ne l'empêchait pas d'être 
le plus fin des contrebandiers des Pays-Bas. Les 
jeunes gens qu'il emmenait dans ces régions loin- 
taines n'étaient qu'un moyen qu'il avait trouvé 'de 
cacher son commerce. Il emportait des Flandres les 
dentelles les plus précieuses, pour les prélats et les 
dames de l'Italie. Il rapportait de Rome des reliques 
et des pantoufles du Pape, dont il fournissait tous 
les couvents des Pays-Bas. C'était double bénéfice. 
Pour ces objets, les nonnes lui prodiguaient l'argent, 
les dentelles et les cadeaux de toute espèce. Il était 
devenu aussi riche qu'il était avare. Grétry lui dit 
un jour : « Tu veux donc mourir sur les grands 
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chemins, Remacle ? » Mais le vieux guide lui répon- 
dit : « Quand je n'accomplis qu'un voyage par année, 
je fais une maladie en automne. J'aime mieux 
voyager, surtout que, n'étant pas aussi riche qu'on 
le croit, je ne veux pas, un jour, mourir de faim ! » 
Et comme son trafic l'obligeait à faire d'immenses 
détours pour éviter les endroits où il était soupçonné, 
le malheureux, pour cultiver sa santé, faisait environ 
deux mille lieues par année, portant plus de cent 
livres sur le dos. 

Il conduisit Grétry dans un village situé à trois 
lieues de Liège. Là, deux étudiants l'attendaient pour 
faire route avec lui* L'un était un abbé; l'autre un 
chirurgien. Le premier, frêle, délicat, souffreteux, 
rendit courage à notre héros en lui montrant que, 
plus faible que lui, il ne craignait cependant pas 
d'entreprendre un pareil voyage. L'autre, gai, vif, 
sans souci, allait les amuser par ses saillies et ses 
espiègleries. Tous trois furent bientôt d'excellents 
amis ; mais le jeune chirurgien plut surtout à notre 
futur maestro. Ce dernier lui dit à l'oreille que le 
jeune abbé ne ferait que vingt-cinq lieues. « Quant 
A vous, ajouta-t-il, vous n'en ferez que cinquante 
et j'en suis d'autant plus fâché que déjà je vous 
aime. — Nous verrons! » lui répondit Grétry, et 
l'on se remit en route. 

Ce jour-là, la caravane fit dix lieues à travers les 
bruyères et les superbes forêts des Ardennes. Quelles 
contrées pittoresques et sauvages! Quelles richesses 
de tons, de dégradations lumineuses, de perspective 
aérienne dans ces sites ravissants ! Mais le jeune 
abbé, exténué, ne se soucia bientôt plus d'admirer 
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ces sites enchanteurs, qui attendaient encore un 
poète pour en célébrer les merveilles. Le soir^ il ne 
put rien manger ! Grétry et le chirurgien se sentaient, 
au contraire, une faim dévorante. 

Le lendemain, on se remit en route, moins allègres 
que la veille. Le jeune abbé, harassé de fatigue, 
dut rester en arrière et renoncer enfin au voyage. 

Cependant Grétry continuait bravement sa route. 

ce Arrivés à Trêves, dit-il, nous étions aguerris 
contre les fatigues de la marche comme ces vieux 
Romains dont nous allâmes admirer les travaux. » Et 
nos voyageurs coururent contempler le cirque, la 
Porta nigray le palais d'Hélène, les Thermes de Julien 
et tous les vieux monuments qui ont laissé en ces 
lieux la trace ineffaçable du passage du peuple-roi. 

Ce fut pendant la traversée des terres germaniques 
que Grétry fut l'objet d'une aventure attendrissante. 
Comme nos voyageurs entraient dans une auberge 
pour y prendre un repas, la maîtresse du logis, en 
apercevant le jeune homme, se sentit tout émue à 
son aspect. Bientôt elle lui témoigna les plus grands 
égards. 

Un instant après, ce fut bien pis encore. Redou- 
blant de prévenances et de sollicitude, — une mère 
n'eut pas fait davantage pour un fils aimé ! — dès 
qu'on fut à table, elle vint ôter le couvert d'étain de 
Grétry pour lui en substituer un autre en argent. 
Elle lui présentait les mets les plus succulents, lui 
otîrait de la pâtisserie. 

Quand on voulut payer, la bonne femme refusa 
tout. 

Grétry se sentait ému au delà de ce qu'il pouvait 
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avouer. Enfin, le vieux Remacle lui expliqua tout* 
Cette bonne femme était mère d'un jeune homme 
parti depuis quelques jours pour aller faire ses 
études à Trêves. La séparation avait été déchirante. 
L'enfant ressemblait trait pour trait à Grétry. De là 
sa profonde émotion, son invincible attendrissement. 
Oh ! de quelles tendresses n'est-il pas formé, le cœur 
des mères? Au moment du départ, elle avait 
demandé à Remacle si Grétry avait assez d'argent 
pour aller jusqu'à Rome, prête à lui donner ce qui 
aurait pu lui manquer! Et, comme s'il eût été son 
fils, elle le lui recommanda avec une sollicitude qui' 
arrachait des larmes au vieux guide. 

La route s'acheva péniblement. On longeait le 
Rhin. On aimerait à savoir quelle impression ces 
sites pittoresques, ces paysages grandioses et magni- 
fiques, ^ce fleuve géant, bamère qui sépare deux 
des plus grandes civilisations du monde moderne, 
firent sur l'âme du jeune musicien. Grétry n'en dit 
pas un mot dans ses ouvrages, et c'est là un oubli 
inexplicable. 

On arrive en vue des Alpes, on traverse les lieux 
illustrés par la légende héroïque de Guillaume Tell, 
le Vorarlberg, le Tyrol ; on descend l'Adige jusqu'à 
Trente, et ces gigantesques montagnes, cette nature 
prodigieuse n'arrachent pas un cri d'admiration au 
futur compositeur. « Les avalanches, dit-il, formées 
de la chute des neiges amoncelées qui s'écroulent 
du haut des montagnes, produisaient un bruit sem- 
blable à celui du tonnerre que vingt échos ren- 
daient presque continuel. Tout me parut original et 
romantique dans ce pays montagneux ! » 
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La légèreté, l'esprit, les saillies feront de Grétry 
un des meilleurs musiciens comiques; mais il ne 
réusara pas dans le genre lyrique et dramatique. 

On arrive à Trente, où s'est tenu le plus célèbre 
concile des temps modernes. Remacle court porter 
ses marchandises dans un couvent, en invitant ses 
deux compagnons à visiter les édifices et le jardin. 

Les vx)yageurs ne tardèrent pas à arriver aux 
frontières. Il fallait passer par la douane. Les 
perplexités de Remacle devinrent cruelles. Il conjura 
ses compagnons de ne pas le compromettre par 
une parole imprudente. Un mot pouvait le perdre. 
« Nous le rassurâmes de notre mieux. Soyez tran- 
quille, lui dis-je, si nous parlons ce ne sera pas 
pour vous nuire. Parvenus au lieu tant redouté, 
on nous fit entrer dans une grande salle basse. 
Beaucoup de voyageurs attendaient la visite des 
douaniers. L'aspect du lieu, leur silence, leur 
ennui rendaient cette scène lugubre. Remacle prit 
place dans un coin, posant à ses .pieds son énorme 
bissac. Quatre préposés enti'èrent. L'un d'eux va 
droit au paquet de notre guide, le soulève, le trouve 
bien lourd. Remacle se lève, salue et, le chapeau 
à la main, lui dit en allemand qu'il conduisait à 
Rome ces jeunes gens qui voulaient aller y compléter 
leurs études. L'archer arrive aussitôt à moi et me 
dit : ce Vous êtes bien jeune et bien délicat pour entre- 
prendre un si long voyage! — Le courage supplée à 
la force. Je veux m'instruire. — Dans quelle science? 
— Dans la musique ! — Ah ! ah !» Et, tout en par- 
lant, il s'assit près de moi. Nous nous mîmes à plaisan- 
ter. Le rire éclata, sonore et pétillant. Ses confrères 
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s'approchèrent. Les questions et les réponses se 
multiplièrent. Nous étions camarades. Je leur offre 
un verre de vin ; ils acceptent. Notre chirurgien, mis 
en bonne humeur, leur présente ses services pour 
eux, leurs femmes et leurs enfants. Nous voyant 
si tranquilles, Remacle paye d'audace, ouvre son 
bissac, en tire une pelote de laine et des aiguilles 
et se met à tricoter un bas commencé. La bouteille 
s'achève et les douaniers nous quittent sans avoir 
chagriné personne. 

« On s'éloigne et, dès qu'on est hors de danger, 
Remacle commande un excellent souper, arrosé du 
meilleur vin. Il me serrait la main en vantant ma 
prudence. « Voyons, nous direz-vous au moins ce 
que contenait votre belle pelote ? — Attendez ! » Et, 
déroulant environ. un pouce de laine> il nous fit voir 
une boule de belles dentelles de Flandre destinées à 
orner les rochets de cardinaux. » 

Quelques jours après, plus de rochers, plus de 
glaces étemelles, plus de montagnes abruptes à 
gravir ou à descendre, plus de frimas glacés et péné- 
trants. La nature avait changé en un moment. On 
était en Italie, au milieu de prairies émaillées de 
fleurs. Un génie bienfaisant semblait avoir fait 
descendre les cieux sur la terre! « Je m'abandonnai 
tout entier à la jouissance que me procurait ce 
délicieux spectacle, écrit Grétry. Mais quel ne fut 
pas mon ravissement lorsque j'entendis pour la 
première fois des chants italiens! Je me sentais 
transporté en écoutant ces accents mélodieux. Cette 
voix douce et suave, ces chants presque toujours 
douloureux, inspirés par l'ai-deur d'un soleil brûlant, 
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ce charme de Tâme que j'allais chercher si loin et 
pour lequel j'avais tout quitté, je le trouvais sur les 
lèvres d'une pauvre villageoise. Ce fut la première 
leçon de musique que je reçus en Italie, et combien 
ne la trouvai-je pas mélodieuse et captivante ! 

c< Que l'homme du Nord qui s'estfvu transp.orté au 
milieu de ces âmes bouillantes ose affirmer qu'il ne 
s'est pas senti entraîné par elles! qu'il ne leur doit 
pas le foyer qu'il rapporte, au fond de son âme, dans 
sa patrie et auquel il puisera les inspirations qui 
assurent le succès! » 

Rien de remarquable ne survint à nos voyageurs 
pendant leur trajet à travers le Milanais. Les belles 
campagnes de ces contrées riantes et pittoresques 
les ravirent par la variété de leurs sites enchanteurs 
et de leurs richesses. Florence leur parut être une 
des plus charmantes villes du monde. Ils ne pouvaient 
se rassasier de la voir, de l'admirer. A quarante 
milles de Rome, leur guide les quitta : « Je ne puis 
arriver avant huit jours à Rome, leur dit-îl; mes 
affaires vont me retenir pendant tout ce temps dans 
les environs. Présentez-vous au collège le plus tôt 
possible, car deux de nos compatriotes ont quitté 
Liège avant vous et, vous le savez, les deux places 
vacantes appartiendront à ceux qui arriveront les 
premiers. » — « Nous prîmes une voiture et nous 
partîmes au grand galop. Nous arrivâmes à Rome 
vers quatre heures de l'après-midi. 

<c C'était un dimanche. Le printemps répandait 
dans l'air une douce chaleur. Dans les rues circu- 
laient un nombre infini de voitures remplies de 
dames qui, sans doute, chantaient bien mieux l'ita- 
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lien que ma petite villageoise. Le spectacle qui s'offrît 
à mes yeux était ravissant. Jamais il ne s'effacera de 
ma mémoire, le souvenir du délire charmant qui 
remplissait mon imagination ! Que de fois, pendant 
mon séjour à Rome, ne retournai-je pas à la porte 
du Peuple pour me rappeler les émotions que 
j'éprouvai lorsque je vis ces lieux pour la première 
fois! Inutile d'ajouter qu'aussitôt installé au collège, 
mon premier besoin fut de parcourir Rome dans 
tous les sens. J'en visitai les palais, les églises, les 
musées avec l'ardeur d'un jeune homme qui voit des 
chefs-d'œuvre dont la renommée avait depuis long- 
temps frappé l'imagination. J'assistai à tous les 
concerts, aux opéras, aux messes en musique. Mon 
délire était si violent, que je n'écrivis à ma mère 
qu'au mois de décembre suivant. J'attribuai ce 
phénomène à la chaleur du clinat; mais tout ce 
brasier était dans mon sang et dans mes veines. La 
fatigue d'un voyage de deux mois, mes courses désor- 
données dans les environs de Rome, pour y visiter 
tous les débris de l'antiquité, m'échaufifèrent au point 
que la fièvre me prit. 

« Elle me tint au lit pendant deux mois. Deux mois ! 
quand je brûlais de comipencer mes études! je ne 
pouvais rester que cinq ans à Rome et deux mois 
de perdus me semblaient un désastre irréparable. » 



ROME ET GENÈVE 



Le collège où devait désormais vivre notre Grétry 
s'appelait Collège Darcis^ parce qu'il avait été fondé 
par un Liégeois de ce nom. Tout étudiant en. 
médecine, chirurgie, droit, musique, architecture, 
sculpture, né à Liège et âgé de moins de trente ans, 
avait droit d'y demeurer cinq amiées. Il s'y trouvait 
dix-huit chambres, destinées à un nombre égal de 
pensionnaires. On pourvoyait à leurs besoins en 
vêtements, en livres, à leur logement et à leur nour- 
riture. Et pour toutes ces faveurs, on ne leur imposait 
d'autre obligation que celle de porter le costume 
d'abbé. Lorsque nos deux compagnons arrivèrent à 
destination, leurs compatriotes les reçurent à bras 
ouverts. Ils prirent le plus vif intérêt à la marche de 
la maladie du nouveau venu et ne cessèrent de lui 
témoigner leur ardente et sincère sympathie. 

Grétry, une fois sauvé, s'empressa de se mettre à 
la recherche d'un professeur de clavecin et de 
composition. Il fit connaissance d'un organiste pas- 
sant pour avoir formé quelques bons élèves et suivit 
très assidûment ses cours. Mais la science l'impa- 
tientait. Il voulait arriver vite en passant par-dessus 
les préceptes et les règles. Il accusait le maître, au 
lieu de se condamner lui-même : « Après huit mois 



— 45 — 

de leçons, je n'étais pas content de lui. Son doigter 
manquait de naturel; sa manière de corriger mes 
compositions me semblait pédante et sèche; il 
acheva de me déplaire en me parlant un jour avec 
dureté. Je lui répondis vivement. » Dès ce jour, 
l'organiste comprit que cet élève, sur lequel il 
comptait pour lui faire honneur, serait perdu pour 
lui ; car le Liégeois avait vraiment une tête de fer. 
Ce qu'il voulait, il le voulait bien. Son amour-propre 
l'empêchait toutefois de rompre ouvertement : « Si 
je le quitte brusquement, cet homme conservera de 
moi un triste souvenir ; il s'imaginera que je ne puis 
cesser d'être un ignorant ; je veux lui donner des 
regrets. » Il lui écrivit donc qu'il s'était foulé un 
pied et, s'enfermant, pendant six semaines, dans sa 
chambre, il se mit à jouer du clavecin g,vec rage et 
à. composer des fugues avec frénésie. Il travaillait 
du matin jusqu'au soir, en étudiant Durante, et 
cherchant des accords. Quand il se crut sûr de lui- 
même; que ses fugues furent terminées, il alla 
retrouver son maître, qui lui dit avec bonté : « Voilà 
bien du temps de perdu, mon pauvre ami. Il nous 
va falloir recommencer à nouveaux frais. — Je ne 
crois pas; j'ai eu mal au pied, mais ma tête était 
saine ; j'ai travaillé. » Et, ouvrant son Durante, il 
joua toutes les sonates sans s'arrêter. L'organiste 
court chercher sa femme, sa fille et son fils. C'est à 
qui l'admirera le plus chaleureusement; c'est à qui 
criera le plus au prodige. On examina les fugues ; le 
pauvre homme, les yeux pleins delarmes, n'y trouve 
pas une faute. Mais (îrétry ne veut rien entendre. 
Il ne se souvient pas que son père a parfois connu 
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la faim. Il sort de cette maison pour n'y plus rentrer, 
« mais fort content de lui-même »• Sa vanité était 
satisfaite ! 

Grétry se fit alors présenter au professeur Cassali, 
le seul maître qu'irait avoué. Voyant qu'il ne con- 
naissait absolimient rien, celui-ci lui fit recom- 
mencer l'étude des éléments. C'était humiliant pour 
l'orgueil blessé du pauvre débutant ; mais il fallut 
bien passer parla, malgré les fugues qu'il avait faites 
sans règles ni principes. Il en coûtait à Grétry de se 
remettre au régime exclusif de la théorie, alors qu'il 
aurait si bien voulu ne se livrer qu'à la composition 
de motets, de cantates, même d'opéras. « Mais, cette 
fois, Cassali eut assez d'empire sur lui, dit Fétis, pour 
l'empêcher d'en user aussi cavalièrement avec la 
science. Il Jui fit comprendre que, s'il avait le mal- 
heur d'obtenir des succès par des travaux écrits pré- 
maturément, il n'aurait pas le courage de revenir à 
l'étude des règles du style et que son éducation 
musicale sergiit à jamais manquée. L'élève dut pro- 
mettre au maître de suivre aveuglément ses con- 
seils. Il était venu en Italie pour y puiser la science à 
la source des traditions les plus pures et non pour y 
perdre les fruits de son voyage. Malheureusement, 
Grétry n'était pas né harmoniste. Ce ne fut pas sans 
les plus grandes difficultés que Cassali parvint à lui 
enseigner la loi de la formation des accords. Ce 
n'était qu'avec des peines infinies que l'élève parve- 
nait à comprendre ce que d'autres apprenaient 
comme en se jouant* » 

Froissé dans son amour-propre excessif, il ne 
trouva, de nouveau, rien de plus simple que d'accu- 
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ser la méthode de son maître du peu de rapidité de 
sesprogrès.Mais sa manière d'i^crire l'harmonie dans 
ses opéras prouve que ses études furent absolument 
infructueuses. Grétry ne comprit jamaiâ rien à cette 
science. Du reste, ce n^ était pas pour devenir harmo- 
niste que la nature l'avait formé. Elle n'en avait 
voulu faire que le plus suave mélodiste de la France 
et de son époque. Cassali le comprit, lui dit qu^il ne 
faisait presque plus de fautes et que, désormais, U 
devait se mettre à travailler seul. 

Grétry se sentit soulagé ; il se trouva le plus heu- 
reux des hommes d'être enfin rendu à lui-même* 
Sa tête bouillonnait. Il avait dû comprimer tous ses 
instincts pendant plus de deux ans. Ds se firent jour 
avec une violence inexprimable. Il se mit au travail, 
plein d^une sorte de furie. Il fit une dépense de forces 
prodigieuse pour coordonner les éléments dont sa 
fête était remplie. Mais l'expérience ne lui avait pas 
encore appris à savoir se borner. Ses inspirations 
débordaient avec exubérance. Il avait beau s'efforcer 
de rester simple et vrai, les idées les plus disparates 
venaient obscurcir ses meilleures inspirations. Quand 
il adaptait le tout, il était mécontent ; quand il en 
retranchait une partie, il l'était davantage encore* 
Ce combat entre le goût, qui veut choisir, et l'inex- 
périence, qui ne sait rien rejeter, faillit le rendre fou* 
Il fut si vif qu'il en perdit la santé. Il se remit au lit 
avec une fièvre ardente. Son crachement de sangle 
reprit. Pendant six mois, il dut rester cloué sur un 
lit de souffrances, ne pensant plus à la musique que 
comme à une marâtre qu'on ne peut fléchir. Dans son 
délire, les morceaux des grands maîtres roulaient 
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pêle-mêle dans son imagination surexcitée. Quelles 
souffrances ! quelles épreuves ! Qu'il en coûte pour 
devenir un grand artiste et jouir pendant sa vie du 
triste honneur de se voir critiquer par les gens qui 
n'y entendent absolument rien ! 

« Dès que je pus maç cher, nous apprend notre 
auteur, j'allai me promener aux environs de Rome* 
Me trouvant, un jour, sur la montagne de Mellini, 
j'entrai chez un ermite nommé Mauro. Je lui parlai 
de la longue maladie que je venais de faire. Il me 
conseilla de venir m'établir dans son ermitage pour 
y respirer l'air pur qui, seul, parviendrait à me 
rendre mes forces. J'acceptai l'offre qui m'était faite 
et, pendant trois mois, je devins son compagnon de 
retraite. Les forces m'étaient revenues ; mais j'igno- 
rais encore la révolution qui s'était opérée dans tout 
mon être. Un jour, je m'avisai de composer un air 
sur certaines paroles de Métastase. Quel ne fut pas 
mon étonnement lorsque je m'aperçus que toutes 
mes idées se classaient comme d'elles-mêmes dans 
l'ordre le plus parfait; que je savais ajouter ou 
retrancher sans nuire à l'ensemble de la composi- 
tion; que tout paraissait s'embellir par l'emploi de 
mon nouveau procédé. Non, jamais je n'éprouvai une 
joie plus intense que celle qui m'inonda dans cet 
instant délicieux ! Ah! frère Mauro, m'écriai-je, je me 
souviendrai de vous aussi longtemps que je vivrai î 
Ne vous découragez donc pas, jeimes artistes que la 
nature a peut-être condamnés à passer par les 
mêmes tribulations ! Il faut avoir parcouru le cercle 
de ces idées incohérentes, toujours refoulées, ton- 
jours renaissantes, pour arriver à la conception de 
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la perfection que vous poursuivez. Toutefois, qu'une 
appréciation nette de la puissance de vos difficultés 
vous marque bien la borne que vous ne sauriez 
dépasser. Si le sentiment de nôtre faiblesse est 
humiliant pour notre orgueil, il est aussi consolant 
de sentir qu'on a su se servir de tous les moyens 
de succès dont nous avait dotés la nature. Surtout, 
dans le feu de la composition, gardez- vous de lais- 
ser refroidir Tardfeur qui vous embrase, pour vous 
livrer à un examen prématuré. On ne dirige point 
un torrent. Laissez-le bondir en entraînant dans ses 
flots toutes les matières brutes qu'il charrie dans 
son cours. Et quand l'inspiration aura cessé, revenez 
sur vos pas pour séparer For pur qu'il aura déposé 
des ordures qui le recouvrent. Que le goût répare 
alors froidement les écarts d'une imagination trop 
exaltée! Quant à l'artiste qui est toujours content 
de ce qu'il a produit, je ne puis en dire qu'une seule 
chose : il est né pour l'erreur et l'ignorant seul 
l'applaudira. » 

Souvent Grétry avait remplacé son vieux profes- 
seur Cassali et dirigé, en son absence, ses composi- 
tions religieuses dans les églises où on les exécutait. 
Ces sen^ces rendus firent croire aux artistes de 
Rome qu'il désirait obtenir une place de maître de 
chapelle dans cette ville. Quoique son goût le portât 
uniquement vers le théâtre, ses camarades, prenant 
plaisir à répandre le bruit qu'il ne pourrait occuper 
un tel emploi, lors même qu'il en aurait envie, parce 
que, pour pouvoir y prétendre, il fallait avoir conquis 
le diplôme de compositeur à l'Académie des philhar- 
moniques de Bologne, Grétry se piqua d'honnem* et> 
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par amour-propre, voulut se faire recevoir membre 
de cette société. Malheureusement, il n'était pas eu 
état de subir un semblable examen, car le récipien- 
daire devait écrire une fugue sur un verset de plain- 
chant pris au hasard. Or, Cassali, convaincu que 
son élève ne désirait connaître que lés éléments 
indispensables pour réussir à l'opéra, n'avait point 
poussé jusque-là son éducation. Le célèbre père 
Martin le tira de ce mauvais pas. Grâce aux conseils 
de ce savant, notre héros fut bientôt en état de sur- 
monter l'obstacle que les statuts opposaient aux 
compositeurs inhabiles. Grétry fût admis comme 
membre de la docte corporation. 

Dès lors, il put se mettre en rapport avec les 
plus grands maîtres de l'Italie. Il aimait à les entendre 
discuter sur son art favori et pensait que cette 
manière de s'instruire n'était pas la moins fructueuse. 
Il les étudiait, analysait leurs ouvrages, s'efforçait 
de les imiter. Un de ses amis lui proposa de le 
conduire chez le célèbre Piccini. On juge sans peine 
de la joie que lui causa cette proposition. On venait 
de représenter la Bonne fille de cet auteur, et Grétry 
s'était pris d'enthousiasme pour cette musique pleine 
d'invention et d'originalité. L'auteur composait 
quand nos cmîeuxse présentèrent. Le seul sentiment 
qu'il manifesta fut le déplaisir qu'il éprouvait d'être 
ainsi dérangé. Le jeune Liégeois lui demanda quelle 
œuvre il travaillait : « Un oratorio. » Ce fut l'unique 
parole qu'il prononça. Pendant une heure, Grétry, 
dans une situation assez gauche, le regarda travailler. 
Sur une petite table, à côté du clavecin, se trouvait 
un oratorio imprimé et tout un cahier de papier 
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rayé. Lire les paroles, porter les mains sur le clavier, 
tirer de grandes barres de partition, écrire d'un jet 
sans rature, passer lestement d'une partie à l'autre, 
telle était sa manière de composer. Après l'avoir 
contemplé pendant une heure, sur un signe de son 
compagnon, Grétry se retira sans mot dire, rentra 
dans sa chambre et se mit à travailler, la tête en feu, 
toute pleine d'un charmant délire, comme il l'avait 
vu faire chez Piccini. Cette fièvre dura deux à trois 
heures. Jamais il ne s'était senti aussi heureux ! Il 
croyait être devenu Piccini lui-même. Son air fait, il 
se mit à l'exécuter sur le clavecin. douleur! il 
était détestable. Il se mit à pleurer à chaudes larmes 
et le lendemain il reprit son cahier de fugues. 

S' étant remis sérieusement au travail, une si noble 
ardeur fut enfin couronnée de succès. Quelques 
scènes, quelques symphonies lui donnèrent un 
commencement de notoriété. Le jeune artiste allait 
acquérir une réputation d'autant mieux établie qu'il 
ne la devrait qu'à son talent. Il était alors âgé de 
vingt-trois ans. Le carnaval approchait. Les entre- 
preneurs du théâtre Aliberti le choisirent pour 
mettre deux intermèdes en musique : Les vendan- 
geuses. Les maîtres du pays crièrent au scandale en 
se voyant préférer un jeune abbé du collège de Liège. 
On s'en occupa dans les cafés, et, par un singulier 
hasard, la faveur populaire se porta tout entière sur 
le jeune Belge. « Nous vous accordons huit jotxrs 
pour terminer votre travail, lui dirent les entrepre- 
neurs. — Huit jours ! y pensez-vous, messieurs, huit 
jours pour un début! — Le public désire obsolument 
vous entendre; nous ne pouvons * prolonger son 
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impatience ,au delà de ce temps sans tout compro- 
m^ettre. » Grétry travailla nuit et jour, sans cesse 
entouré de copistes et d'acteurs. On fit deux 
répétitions seulement. Le bruit d'une telle témérité 
se répandit dans toute la ville. La foule aime les 
audacieux. L'affluence fut si grande, qu'on força la 
garde à la seconde répétition. Ce qui coûta le plus 
au jeune compositeur fut la nécessité où il se trouva 
de. tenir le clavecin aux trois premières représenta- 
tions. Selon les entrepreneurs, son jeune âge devait 
intéresser le public et assurer le succès. Qu'on se 
figure l'émotion du débutant, le soir de la première 
représentation ! Quand les musiciens de l'orchestre 
s'accordèrent, il s'aperçut que le hautbois n'était 
pas au ton et en fit faire l'observation à l'exécutant. 
Un de ses voisins lui dit : « J'ai vu, à la place que 
vous occupez, les Buralli, les Jomellî, et je puis 
vous assurer qu'au moment d'une première repré- 
sentation, ils étaient incapables d'entendre si un 
instrument n'était pas d'accord. » 

Le succès fut complet. Le public fit répéter un des 
plus beaux airs, et cette faveur, alors moins prodi- 
guée qu'aujourd'hui, fut des plus significatives. Pic- 
cini s'écria : « J'estime tout particulièrement cette 
musique, parce que l'auteur ne suit pas la route 
commune. » Cet éloge, rapporfé à celui qui en avait 
été l'objet, cicatrisa la blessure d'amour-propre que 
sa réception antérieure lui avait faite. Il s'endormit, 
bercé des plus doux rêves, sans se douter de l'ovation 
qui l'attendait à son réveil. En Italie, un compositeur 
€st, avant tout, un homme aimé par la raison qu'il 
SB dévoue à l'art qui augmente nos joies et berce 
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nos douleurs. Celui dont on exécute les œuvres 
pendant le carnaval est aussi choyé, fêté que -celui 
dont aurait dépendu le bonheur public. S'il échoue, 
on le plaint comme une victime du malheur; s'il 
réussit, c'est un dieu! Aussi, l'aube blanclîîssait-elle 
à peine le ciel à l'horizon, quand le bruit des tam- 
bours vint tout à coup arracher notre héros à ses 
songes d'or: La ville lui donnait une ovation. Mais la 
Roche tarpéienne est près du Capitole. A peine était- 
il remis de cette émotion, qu'il reçut l'ordre de se 
rendre immédiatement au palais du gouverneur. 
Cçlui-ci l'accueillit sévèrement. « Ignorez- vous 
donc, monsieur, lui dit-il en fronçant les sourcils, 
qu'il est défendu, sous peine d'une amende de cent 
sequins, de recommencer, au théâtre, aucun mor- 
ceau de musique- si je ne l'autorise en plaçant un 
mouchoir blanc devant ma loge? — Hélas! monsei- 
gneur, j'étais si loin de croire mériter les honneurs 
du mouchoir, que je n'ai pas même osé regarder 
du côté de votre log€ ! » Le gouverneur ne put 
s^empêcher de rire, et cette saillie valut à Grétry la 
remise de l'amende. Grétry s'attendait à payer 
cher les fatigues qu'il venait de supporter; mais la- 
joie d'un premier succès lui valut aussi la remise . 
d'une amende bien autrement redoutable que la 
précédente : celle des crachements de sang. Toutes 
les chances semblaient lui sourire; mais l'envie 
couvait la vengeance. Un soir, il fut assailli par un 
misérable sicaire au moment où il descendait les 
escaliers d*une maison voisine. Il reçut plusieurs 
coups d'épée, dont un traversa ses habits de part en 
part. Oubliant alors qu'il était à Rome, il se mit à. 
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sacrer contre Tinfâme, qu'il poursuivit sans pouvoir 
l'atteindre. Dès lors, les Liégeois voulurent l'escorter. 
Mais, comme on savait à Rome combien ils sont peu 
endurants, le père de l'imprudent qui l'avait attaqué 
arbora, dès le lendemain, les armes du cai'dinal 
Albani sur la porte de sa maison. « C'était celle où 
j'avais été l'objet de ce guet-apens. Le père lui-même 
vint me faire des excuses et cette affaire n'eut* pas 
d'autre suite, w Se trouvant en promenade, quelques 
jours après ,ces événements, il entendit une troupe 
de paysans qui chantaient en chœur les plus beaux 
passages de son opéra, et ces chants furent comme 
un baume sur ses plaies. 

Grétry était à Rome depuis huit ans. Ses parents 
ne cessaient de le rappeler; mais comment s'arracher 
à cette sirène fascinatrice qui s'appelle l'Italie? 
Enfin, il reçut une lettre qui le pressait de concourir 
pour une place de maître de chapelle vacante à 
Liège. Il semblait à ces braves gens qu'un tel emploi 
dût être l'idéal de l'ambition du jeune artiste. Jamais 
ils n'avaient rêvé pour leur fils un destin plus élevé. 
Pour les contenter, Grétry leur envoya un psaume 
composé sur les paroles Confiteor tibi Domine. Il fut 
nommé à l'unanimité. Grande fut la joie de la famille! 
N'allait-elle pas retrouver l'enfant des prédilections? 
Mais Grétry se garda bien d'aller prendre possession 
de sa nouvelle charge et force fut au jury de le 
remplacer. 

Ce fut à cette époque qu'un grand seigneur 
anglais, joueur de flûte passionné, se mit à parcourir 
l'Italie pour y trouver un compositeur qui sût écrire 
quelques morceaux à sa con;v^enance. Plusieurs 
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concertos lui furent présentés; il les renvoya tous à 
leurs auteurs en les accompagnant toutefois de 
riches présents. Sur le bruit de sa naissante renom- 
mée, le mélomane s'en vint alors trouver Grétry, lui 
fit sa demande et lui promit une brillante récom- 
pense s'il parvenait à le satisfaire. Notre jeune 
artiste, qui savait par instinct comment il faut 
prendre les hommes, pria milord de jouer quelques 
préludes en sa présence, afin de pouvoir se faire une 
idée de ce qui convenait à son genre de talent. Peu 
de jours après, il envoyait au gentilhomme un 
concerto composé des modulations qu'il lui avait 
entendu exécuter. Il s'était borné à les développer, a 
les relier entre elles et à leur imprimer la marque 
de son talent personnel. Milord fut enchanté, émer- 
veillé, 4ui fit un magnifique présent et lui offrit 
une pension viagère, pour qu'il lui envoyât de temps 
à autre, en Angleterre, un concerto dans le genre 
de celui qui le ravissait. 

Le maître de flûte de milord se nommait Weiss. 
C'était un homme aussi aimable qu'excellent. Il prit 
Grétry en amitié et l'engagea fortement à l'accom- 
pagner à Genève, où il était établi. Le rêve de notre 
virtuose était Paris. Mais il fallait pouvoir y vivre 
quelque temps, avant d'arriver à s'y faire connaître. 
Des épargnes devenaient nécessaires. On l'assurait 
qu'il y obtiendrait des leçons autant qu'il en vou- 
drait. Grétry fut convaincu et quitta Rome le V jan- 
vier 1767, laissant ses psaumes, ses messes et 
toutes ses compositions à ses amis les Liégeois du 
collège de Darcis. On a dit que, pour bien voyager, il 
faut le faire à pied, afin de jouir de toutes les 
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délicieuses sensations qu'offre le spectacle varié de 
la nature. Grétry préiféra le faire en voiture et,, 
comme il nous l'apprend lui-même, « il ne vit rien 
et n'éprouva ni plaisirs ni peines w. 

A Turin, il rencontra un baron allemand avec 
lequel il fit route. 

« Le jour suivant, écrit Grétry, nous passâmes le 
Mont-Cenis. Des porteurs se chai'gèrent de nous 
transporter à travers les passages dangereux. Arrivé 
près d'un précipice, j'aperçus une croix rouge. « Que 
signifie cette croix? dis-je à haute voix. — Silence! 
ne parlez pas, me répondit-on à voix basse. » Et 
quand nous fûmes arrivés au sommet de la mon- 
tagne, les langues se délièrent et les porteurs me 
dirent : « L'écho du son de la voix suffit souvent 
pour déterminer la xhute d'une avalanche. » La 
descente de la montagne m'amusa infiniment. 

Grétry arrivait à Genève précédé de quelque 
réputation. ^ Son ami Weiss le présenta dans les 
meilleures maisons. Il eut bientôt plus de vingt éco- 
lières et, vu son talent, les magistrats lui permirent 
d'outrepasser le prix des leçons arrêté par le 
gouvernement. Ce métier de maître de chant lui 
plaisait toutefois médiocrement, car il fatiguait trop 
sa poitrine ; mais il fallait se préparer aux dépenses 
qu'allait entraîner le séjour de Paris. 

La population genevoise était alors déchirée par 
deux factions : les représentants ou conserva leurs , qui 
voulaient le maintien de la constitution; les négatifs^ 
qui en désiraient la revision. Les ambassadeurs de 
France, de Zurich et de Berne furent choisis comme 
médiateurs. Afin de faire diversion aux fureurs du 
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peuple révolté, tout en amusant Leurs Excellences, 
la République fit construire un théâtre. Pour la 
première fois, Grétry put y entendre des opéras- 
comiques français : Tom-Jones, le Maréchal^ Rose et 
Colas. Cette dernière pièce était l'un des plus gra- 
cieux ouvrages de Monsigny. Accoutumé aux har- 
monieuses résonnances de la langue italienne, Gré- 
try éprouva d'abord une impression peu agréable 
à l'audition des paroles françaises ; mais il s'y fit 
assez promptement et comprît que le genre léger 
^ de Monsigny était celui dans lequel il était appelé 
à réussir. Il mourait d'envie d'avoir un poème à 
mettre en musique ; mais, bien qu'il y eût beaucoup 
de gens d'esprit à Genève, les affaires publiques 
occupaient trop puissamment toutes les imaginations 
pour que personne pût songer à faire des poèmes. Il 
se souvint que Voltaire habitait non loin de là et, 
avec l'audacieuse témérité de la jeunesse, il lui 
écrivit ces quelques lignes : 

X 

c< Monsieur, 

c< Je suis jeune, musicien; j'arrive d'Italie, et, fixé 
depuis quelque temps à Genève, je voudrais essayer 
mes faibles talents dans une langue que vous enri- 
chissez chaque jour de vos productions immortelles. 
Vainement je demande aux gens d'esprit de votre 
voisinage de venir au secours d'un jeune homme 
plein d'émulation. Les Muses, fuyant devant Bellone, 
se sont sans doute réfugiées chez vous, monsieur. 
Veuillez me protéger auprès d'elles, je vous en 
conjure; car, si j'obtiens de vous cette faveur, elles 
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ne pourront s'empêcher de m'être secourables, 
maintenant et jusqu'à la fin de ma vie. » 

Voltaire fit répondre à Grétry qu'il était malade, 
qu'il ne pouvait lui écrire ; mais qu'il- le recevrait 
avec plaisir. Il lui fut présenté, le dimanche suivant. 
L'accueil fut des plus gracieux et' des plus flatteurs 
pour l'amour-propre du jeune artiste. Grétry voulut 
s'excuser de la liberté qu'il avait prise d'écrire à 
Voltaire sans en être connu. « Comment donc ! 
monsieur, s'écria le patriarche de Femey, j'ai été 
enchanté de votre lettre. On m'avait parlé de vous; 
je désirais vivement vous voir. Vous êtes musicien 
et vous avez de l'esprit! Cela est trop rare pour que 
je ne vous porte pas le plus vif intérêt. » Grétry 
sourit de cette épigranmie contre les artistes de sa 
profession et remercia son hôte de la bienveillance 
qu'il lui témoignait. « Mais, continua Voltaire, je 
suis vieux et ne connais guère cet opéra-comique, 
qui, à cette heure, à la mode à Paris, fait déserter 
Zaïre et Mahomet. Toutefois, je ne refuse pas, monsieur, 
de vous composer le poème que* vous me deman- 
dez. » Puis, se tournant vers M""® Crémer, qui assistait 
à l'entretien, il lui dit : « Mais pourquoi ne lui feriez- 
vous pas ce livret tant désiré ? » 

La conversation continuant,, le patriarche de 
Femey ajouta vivement : « Vous êtes jeune, hâtez- 
vous de vous rendre à Paris ; c'est la seule ville où 
un homme de génie puisse conquérir l'immortalité. 
— Oh! monsieur, vous en parlez bien à l'aise; le mot 
vous est familier comme la chose même! » 

Grétry brûla bientôt du désir de suivre les conseils 
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de celui qui devinait son génie. L'opéra de M""® Cré- 
mer n'avançait pas ; les comédiens de Genève 
donnaient alors Isabelle et Gertrude^ pièce de Favart, 
représentée depuis peu de temps à Paris. On louait 
généralement le poème, tout en trouvant la musique 
médiocre. Grétry conçut le hardi projet de composer, 
pour cette pièce, une nouvelle partition. L'essai fut 
heureux, le succès brillant et, le premier soir, on 
rappela le compositeur, qui fut obligé de revenir en 
personne saluer l'assemblée. C'était le premier opéra 
qu'il composait sur des paroles françaises! 



PREMIÈRE PERIODE DESDGCÈS 



Près d'une année s'était écoulée pour Grétry dans 
les obscures et ingrates occupations de maître à 
chanter. Il avait déjà vingt-huit ans et tout lui restait 
encore à faire, car sa notoriété n'avait pu franchir 
les itroites limites de la république de Genève. Le 
temps pressait ; il n'hésita plus et partit pour Paris. 
Mais quelle déception l'y attendait à ses débuts ! 
Dans cette ville, où viennent s'entasser tous les 
genres d'esprit et de talents, que d'obstacles, que de 
difficultés s'opposent au jeune artiste sans protec- 
teur et sans appui, qui, pour toute recommandation^ 
n'a que son génie et son courage ! Isolé comme un 
voyageur inconnu sur une terre étrangère, il ignore 
la route la plus directe à suivre pour arriver au 
but. Quel guide tutélaire viendra s'offrir à lui pour 
le diriger ? S'il parvient à se faire entendre, son 
mérite sera-t-il apprécié à sa valeur réelle? La 
médiocrité, toujours ombrageuse, l'envie, qui flétrit 
tout, ne surgiront-elles pas pour étouffer sa voix ? 
Un découragement fatal ne flnira-t-il pas par s'em- 
parer de lui et par le forcer à quitter une carrière 
qui ne lui offre ni la gloire, ni le bonheur qu'il 
avait rêvé? 

Au moment où Grétry arrivait dans la capitale 
de la France, Philidor, Monsigny et Puvi se parta- 
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geaient Fempire de la scène lyrique. Mû par un sen- 
timent de bienveillance très rare chez les parvenus 
de la réputation, Fauteur du Sorcier, sans crainte de 
frayer la voie à un rival possible, s'efforça d'obtenir 
un poème pour le nouveau venu. Toutes ses démar- 
ches restèrent infructueuses. Aucun littérateur en 
renom ne consentait à collaborer avec un inconnu. 
c< Faites- vous connaître! » dit- on aux débutants et 
on leur refuse les moyens de se produire. Tel fut le 
sort de Grétry. Pendant deux ans, les chagrins, les 
déboires, les humiliations de tout genre ne cessèrent 
de Fabreuver. Vainement ses amis s'employaient-ils 
pour lui; vainement le prince de Conti lui-même 
s'intéressa-t-il à son sort; une déplorable indiffé- 
rence ne cessa.de s'opposer au succès des efforts 
du malheureux artiste. Elle déjouait ses projets les 
mieux concertés et faisait tourner contre lui les 
circonstances qui paraissaient devoir le favoriser 
davantage. Le temps s'écoulait. Livré aux critiques 
les plus mordantes, aux sarcasmes les plus amers, 
ne trouvant aucun auteur qui voulût lui confier un 
poème, Grétry s'abandonnait au désespoir. Et cepen- 
dant que d'idées bouillonnaient alors dans son âme 
malade! La tête encore pleine des mélodies italiennes, 
il ne comprenait rien à la lourde psahnodie pour 
laquelle s'enthousiasmait le public parisien. D sentait 
qu'il apportait à la France une musique nouvelle et 
plus belle et plus fraîche. « A FOpéra, dit Grétry, on 
donnait le Dardanus de Rameau. J'étais à côté d'un 
homme qui se mourait de plaisir; moi, je me mourais 
d'ennui; je fus forcé de sortir. J'ai découvert depuis 
des beautés dans Rameau ; mais Fimagination encore 

6 



_ 62 — 

bercée des belles formes de la musique italienne, je 
ne pouvais reculer d'un bond à la musique du siècle 
précédent. Je croyais entendre certains airs vieillis 
dont mon maître Cassali me rappelait les tournures 
triviales pour me faire toucher du doigt les progrès 
accomplis par la musique moderne. » Il se sentait 
plus satisfait de ce qu'on jouait aux Italiens ; mais 
son spectacle favori était celui de la Comédie fran- 
çaise. Son système était depuis longtemps arrêté. 
« Tous les peuples sont plus ou moins préparés 
à la mélodie ou à l'harmonie par la nature de leur 
. climat. Celui de l'Italie rend ses habitants propres à 
concevoir la plus belle mélodie. Le climat glacé des 
Allemands les prédispose naturellement à l'harmonie. 
La température de la France rend ses habitants éga- 
lement aptes à la mélodie et à l'harmonie, mais^ sans 
qu'ils puissent atteindre à toutes les perfections de 
la première, à toute la puissance de la seconde. La 
mélodie est le fruit d'une sensibilité mélancolique et 
profonde, produite par un climat ardent; l'harmonie 
est le résultat de tenaces méditations scientifiques. 
On ne peut imiter la première sans être aussitôt 
reconnu; on imite la seconde avec succès, sans 
laisser soupçonner le plagiat. La musique étant le 
vêtement des sentiments, le chant italien, plein de 
chaleur, va presque nu ; celui des autres peuples se 
charge d'autant plus de vêtements que leur climat 
devient plus froid. L'artiste du Nord, visant avant 
tout à l'énergie, ne redoute pas la dureté ; celui de 
l'Italie, visant sans cesse à ébranler la sensibilité 
plus que l'intelligence, se laisse bercer par les 
tendres et joyeuses mélodies. Excitée et retenue par 
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Fun et par l'autre de ces climats, la France doit pro- 
fiter de leurs mutuels avantages. C'est elle qui a 
créé Tart dramatico-musical et, soyons justes, c'est 
à ses poètes, bien plus encore qu'à ses musiciens, 
qu'elle doit cette gloire. » 

Heureux si Grétry eût été fidèle à cette théorie ! 
Il n'eut pas autant dédaigné l'harmonie, il n'eut pas 
accepté un si grand nombre de poèmes médiocres, 
en se fiant à sa facilité de faire, sur les plus mau- 
vais thèmes, une musique mélodieuse. 

On comprend que, désireux de perfectionner 
dans ses ouvrages la déclamation lyrique, nul théâtre 
. ne lui fournissait au même degré que la Comédie 
française l'occasion d'étudier la langue à laquelle 
il allait appliquer son système de composition. Mais 
il avait beau frapper à toutes les portes, personne 
ne consentait à s'adjoindre pour collaborateur un 
musicien inconnu. 

ce Enfin, dit Fétis qui résume ici l^s Essais, il fit la 
connaissance d'un littérateur, homme du monde, le 
poète du Rosoy, dont la réputation était également à 
faire et qui lui proposa d'associer leurs deux obscu- 
rités. Le sujet fut arrêté d'un commun accord; mais 
la pièce restait à écrire. Que de démarches Grétry 
n'eût^il pas à faire avant de se trouver en possession 
du poème tant désiré ! Tous les matins, il se rendait 
chez son collaborateur, heureux de pouvoir en 
obtenir une scène détachée ou même un simple mor- 
ceau! C'est ainsi que furent composés les Mariages 
samnites. La pièce et la partition terminées, il restait 
encore à les faire recevoir par les acteurs de la 
Comédie italienne. Hélas ! ce n'était pas chose aisée. 
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Grétry avait été présenté à Sùard et à Fabbé Arnaud, 
qui se posaient en oracles du goût musical. Il leur 
fit entendre son opéra, reçut leur approbation et vit 
Arnaud se montrer surtout frappé du talent original 
qui brillait dans cet ouvrage. Il parla du jeune auteur 
aux gens de lettres et lui procura une invitation à 
dîner chez le comte de Creutz, envoyé de Suède, qui 
allait devenir pour notre héros un ami dont le 
dévouement serait à toute épreuve. C'est en pensant 
à ce bienfaiteur intelligent que Grétry écrivit plus 
tard ces touchantes paroles : 

« Semblable à For le plus pur, Famitié, pour être 
parfaite, doit naître d'une bienveillante sympathie, 
sans mélange d'intérêt. Mais, dira-t-on, puisque nul 
ne peut se soustraire au plaisir que procure Famitié, 
c'est pour soi-même qu'on aime son ami, comme 
c'est pour lui-même qu'il nous paie de retom*. Reje^ 
tons loin de nous d'aussi subtiles arguties. Sans 
doute, de même qu'il n'est point d'effet sans cause, 
il ne saurait exister d'amitié entre deux hommes 
sans des rapports intimes qui les rapprochent. 
Aucun sentiment n'est supérieur en pureté à cette 
sublime affection : non, pas même celui de Famour 
maternel. Nul intérêt ne peut ternir Féclat de la 
véritable amitié, excepté celui du plaisir, du bonheur 
que l'on éprouve à aimer son ami. Le langage de 
Famitié doit être pur comme le sentiment qui Fin- 
spire. Rien de factice ne doit pouvoir Faltérer. Si un 
ami défend son ami, quelle que soit la véhémence de 
ses paroles, elles ne peuvent rien avoir du langage 
ordinaire des passions. L'amitié est un sentiment 
si noble, si respectable, qu'elle dédaigne jusqu'à 
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Tapparence des formes oratoires, pour ne montrer 
qiie celles de la sincérité et de la vérité. Si l'amitié 
retrace les vertus de Famitié, ce doit être avec une 
douce éloquence, sortie du cœur, une mélodie suave, 
une sorte d'Tiarmonie pieuse, comparable à celle des 
hymnes les plus saints. » 

Ce fut donc un grand jour pour Grétry que celui 
où il fut conduit pour la première fois chez le comte 
de Creutz, qui allait devenir pour lui le meilleur des 
amis. L'épreuve qu'il allait subir devait être décisive 
pour la suite de sa carrière. Les critiques dont le 
monde enregistrait les arrêts se réunissaient dans 
les salons de l'envoyé de Suède. Au dîner, la con- 
versation roula sur l'opéra français et sur l'opéra 
italien. Suard, l'abbé Arnaud, le peintre Vernet 
s'exprimèrent en hommes de goût et leurs opinions 
concordèrent complètement avec celles de Grétry. 
Rameau fut sçicrifié sans miséricorde à Paësiello et 
l'artiste liégeois ne fut pas le dernier à exalter le 
mérite des maîtres italiens. Après le dîner, il fut 
invité à faire entendre sa partition et se mit au 
clavecin au milieu d'un profond silence. Dès les 
premiers morceaux, l'approbation de son brillant 
auditoire se manifesta hautement. Les gens de. 
lettres offraient de parier pour le succès de la parti- 
tion ; mais ils n'étaient pas sans inquiétude sur 
l'accueil réservé au poème qu'il avait pris pour texte 
de ses inspirations. Grétry rentra chez lui plein 
d'espoir dsins l'avenir ; il s'endormit en rêvant à ses 
succès futurs et, la nuit, des songes dorés vinrent le 
bercer doucement pendant son soînmeil. Le lende- 
main matin, son poète vint .lui annoncer que les 
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Mariages samniteê avaient été refusés à l'unanimité 
à la Comédie italienne. Cette première et amère 
déception devait être suivie de- mécomptes plus 
pénibles encore. Les personnes qui s'intéressaient 
à notre artiste l'engagèrent à remanier son œuvre 
en l'arrangeant pour l'opéra. Elles se chargeaient de 
lui procurer l'occasion de se faire entendre chez le 
prince de Conti. Si la pièce réussissait, elle devait 
être acceptée de plein droit. Un mois de travail 
assidu suffit à la métamorphose de l'œuvre. Le prince 
ordonna donc au directeur de l'Gpéra, qui était en 
même temps celui de sa musique, de faire exécuter 
chez lui les Mariages samniies. Grétry en copia lui- 
même toutes les parties, n'ayant pas le moyen de 
dépenser la somme nécessaire pour faire faire par 
d'autres une telle besogné. Mais laissons-lui la 
^parole : 

« Frial, alors directeur de l'Opéra, s'était chargé 
de monter l'ouvrage. Le matin du jour fixé pour 
l'exécution, il me fit dire de me trouver au foyer 
du théâtre pour diriger la répétition des chœurs. 
Comment décrire ce que j'éprouvai à l'aspect des 
musiciens qui devaient être le soir mes interprètes ! 
Us me reçurent avec une froideur pleine d'un dédain 
qu'ils ne se donnaient pas même la peine de dissi- 
muler. Si je voulais ranimer de la voix ou du geste 
cette masse indolente, on riait tout haut, on se 
gardait de m'écouter. Je prévis le sort qui m'atten- 
dait. Quand j'arrivai chez le prince, toute la cour de 
France était réunie pour me juger. Depuis l'ouver- 
ture, qui devint plus tard celle de Sylvain, si chaleu- 
reusement applaudie par le public, jusqu'à la fin de 
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Topéra, pas un morceau, pas une phrase ne pro- 
duisirent le moindre effet. En dépit de la noble 
assemblée, les artistes s'acquittèrent de leur tâche 
avec tant d'indolence, que ce froid glacial des 
exécutants gagna les auditeurs. L'ennui se peignait 
sur tous les visages. Un chef-d'œuvre n'eût pu 
résister à tant de malveillance. Après le premier acte, 
je voulais me sauver. L'abbé Arnaud me retint. Il 
avait l'air furieux et me disait : « Ces misérables 
s'entendent pour vous écorcher. Vous n'êtes pas 
jugé ce soir ! Vous vous relèverez de là, je vous le 
jure sur mon honneur ! » Quand tout fut terminé, le 
prince, s'approchant, lui dit à son tour : « Je n'ai pas 
précisément trouvé dans votre œuvre ce que vos 
amis m'avaient annoncé. Je suis cependant fâché que 
personne n'ait applaudi une marche que j'ai trouvée 
charmante. » C'était celle qui bientôt devait faire 
tant d'effet dans le Huron. Je dois cependant rendre 
ici justice à l'un des chanteurs, qui, au milieu de 
cette cohue d'êtres malfaisants, déploya toute 
l'énergie de la probité et la chaleur d'un grand talent. 
S'il eût chanté à lui seul tout l'opéra, le succès était 
certain; mais son rôle n'avait aucune importance. 
Cet artiste distingué, qui n'avait pas l'âme assez 
basse pour s'opposer au succès du talent à ses 
débuts, se nommait Géliote. Le public d'élite qui 
assistait à cette représentation déclara unanimement 
que je n'étais pas né pour la musique. » 

Après un pareil échec, il ne pouvait plus être 
question de jouer cet ouvrage. On se figure sans 
peine dans quel état se trouva l'auteur, rentré chez 
lui. Comme si tout devait s'unir pour l'accabler et 
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le désespérer, il y trouva deux lettres d'insultes et 
de grossiers outrages. Dans la première, on lui 
disait : « Vous pensiez donc, honnête Liégeois, venir 
figurer parmi les plus remarquables talents de la> 
capitale ! Désabusez-vous, mon cher, pliez bagage et 
courez faire entendre vos airs baroques à vos sau- 
vages compatriotes des forêts ardennaises. » Une 
lettre qu'il reçut de ses parents lui disait : « Les 
musiciens liégeois vous reprochent de n'être allé à 
Paris que pour y lutter contre les Philidor, les Dunî, 
les Monsigy. Ils vous accusent d'orgueilleuse pré- 
somption et de folle témérité. >> En vain Grétry se 
disait : « Si je puis rivaliser avec ces trois habiles 
musiciens, j'aurai du moins le plaisir de surpasser 
tous les compositeurs liégeois, qui s'en trouvent si 
éloignés. » Le désespoir commençait toutefois à 
l'envahir. Pour comble d'infortune, le lord anglais 
lui écrivit à son tour : « Ne jouant plus de la flûte, 
je supprime votre pension. » Ce beau génie, étouffé 
à sa naissance, allait peut-être s'éteindre à jamais 
dans une honteuse obscurité et nous priver des 
nombreux chefs-d'œuvre qui honorent sa mémoire 
si le comt^ de Creutz, en dépit des échecs et des 
cabales, ne s'était hautement déclaré son plus zélé 
partisan. S'adressant à Marmontel, il l'engagea vi^- 
ment à lui faire un poème. Les gens de lettres qui 
s'intéressaient à notre auteur, voyant que celui-ci 
projetait de retourner dans sa patrie, joignirent 
leurs sollicitations à celles du comte. Marmontel 
vint trouver Grétry et lui dit : « J'ai déjà donné aux 
Italiens la Bergère des Alpes^ qui n'a pas eu de succès ; 
mais, puisque vous le désirez, je vais essayer de vous 
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faire un thème sur un conte de Voltaire, Y Ingénu ou le 
Huron. — Vous me rendez la vie! s'écria notre héros, 
car j'aime la France, ce pays où je suis si maltraité.» 

L'ouvrage fut achevé, paroles et musique, en moins 
de six semaines. Dès qu'il en eut pris connaissance, 
le comte de Creutz pria Cailleau de venir dîner Chez 
lui pour entendre un ouvrage dans lequel on lui 
destinait un grand rôle. Mais il avait si souvent 
été compromis par les mauvais ouvrages qu'on 
lui imposait de cette façon, qu'il fut sur le point de 
refuser. Heureusement il devait des égards a l'envoyé 
de Suède et à Marmontel. Il écouta, non sans 
défiance, les premiers morceaux. Quand l'auteur 
chanta : Dans quel canton est VHuronie? son éton- 
nement fut au comble. Il ne put s'empêcher de 
s'écrier : « Et c'est de Thomme qui a fait cela que 
j'entends si horriblement déchirer la réputation ? » 
On termina. Tous les assistants étaient charmés. 
Cailleau dit à Grétry : « Je me charge de tout; vous 
serez joué incessamment. » Et, de ce pas, il le con- 
diuisit chez M™® Laruette, où les principaux comé- 
diens se trouvaient réunis. Grétry exécuta, seul, en 
leur présence, toute la partition. Une première répé- 
tition se fit au théâtre quelques jours après. Les 
autres suivirent à de courts intervalles, et l'auteur 
sentit enfin renaître en lui l'espoir de réussir à Paris. 

« Le jour de ma première représentation arriva. 
Je me trouvais dans un état de perplexité extrême. 
Dès trois heures, je courus me poster au coin de la 
rue Mauconseil. Mes regards se fixaient sur toutes 
les voitures comme pour attirer les spectateurs et 
solliciter leur indulgence. Je n'entrai dans la salle 
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que quand Ja première pièce fut jouée. Au moment 
de Touverture, je courus à Forchestre pour me 
recommander au premier violon, Lebel. Je le trouvai 
prêt à frapper le premier coup d'archet, les regards 
ardents, les joues en feu, le visage transfiguré au 
point que j'avais peine à le reconnaître. Je me 
retirai sans mot dire, saisi d'un mouvement de 
reconnaissance dont je n'oublierai jamais la vivacité. 
J'obtins depuis lors pour cet homme dévoué qu'il 
fût nommé musicien du roi avec une pension. 

« La représentation commence (20 août 1769). 
Comme Cailleau,le public écoute le premier morceau 
avec défiance. Il me croyait Italien, parce que mon 
nom se terminait en y. J'ai su depuis que le parterre 
disait : « Nous allons entendre des roulades et des 
points d'orgue à n'en jamais finir. » Il ne tarda pas à 
se détromper et me dédommagea de ses préventions 
en m'accordant toute sa sympathie. Le duo : Ne vous 
rebutez pas, commença par détruire ses préjugés. 
Cailleau parut et fit aimer le charmant Huron. 
jjme Laruette chanta le rôle de M"® Saint- Yves avec 
une sensibilité aussi touchante qu'ingénue. Son mari 
déploya dans celui de Gilotin toutes les ressources 
de son génie dans une pantomime comique, exempte 
de toute exagération. L'excellent Glàirval, toujours 
animé du désir d'être utile à ses camarades, con- 
sentit à se charger du rôle effacé d'officier français. 
Après le premier acte, le succès était assuré. Clairval 
me nomma et dit que l'auteur des paroles était 
anonyme. Les applaudissements se succédèrent 
d'acte en acte. Ce fut un grand succès. 

a Si j'ai jamais passé une nuit agréable, ce fut 



— 71 — 

celle qui suivit cet heureux jour. Mon père m'apparut 
en songe. Je le voyais, heureux de mes succès, 
tendre vers moi ses bras pour me serrer sur son 
cœur. Je fis un mouvement pour m' élancer sur sa 
poitrine en poussant un cri qui dissipa ce doux 
prestige. Cher auteur de mes jours, Dieu, qui lit au 
fond de mon âme, sait que le désir de té procurer 
Taisance qui te manquait fut le premier mobile de 
mon émulation ! Mais, hélâs ! au moment même où 
je luttais contre tous les obstacles qui entravaient 
. mes pas ; où de cruels amis te peignaient mes nobles 
efforts comme autant de témérités ; lorsque, devenu 
Tunique objet de tes plus vives inquiétudes, tu 
disais d'une voix presque éteinte : « Hélas! ce fils, 
je ne le reverrai plus! réussira-t-il ? » la mort vint 
terminer des jours menacés depuis longtemps. Alors 
que je pensais au moyen de te rendre heureux, de 
Liège partait la lettre fatale qui devait me révéler 
le funeste dénouement. Ah ! qu'il me fut amer et 
douloureux d'apprendre que tu ne jouirais pas de 
mon premier succès ! » 

« Le pas le plus difficile, ajoute Fétis, était franchi. 
Grétry avait surmonté les obstacles qui arrêtent 
tant de jeunes compositeurs au début de leur car- 
rière. Il lui avait fallu mendier un poème d'opéra. 
La. veille encore, on blâmait Marmontel d'avoir 
accepté la collaboration d'un étranger, d'un inconnu. 
Le lendemain, tous les librettistes étaient à ses pieds. 
D ne tenait qu'à lui de choisir entre vingt poèmes 
des auteurs les plus famés. Quoi de plus simple ! 
N'avait-il pas réussi ? L'apparition du Huron fut un 
événement. Pendant quelques jours, à la campagne 
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,et à la ville, il n'y eut pas d'autre sujet de conversa- 
tion. Paris se passionnait aisément pour une question 
d'art ou de littérature! Grimm parle longuement, 
dans sa correspondance littéraire, du premier ouvrage 
de Grétry et de l'heureuse influence que devait 
exercer sur la scène française la révélation de ce 
nouveau génie, te M. Grétry est un jeune homme qui 
fait ici son coup d'essai ; mais ce coup d'essai est le 
chef-d'œuvre d'un maître qui élève l'auteur au 
premier rang, sans aucune contradiction. D n'y a 
que Philidor qui puisse se mesurer avec lui et 
espérer conserver sa réputation et sa place. » Et plus 
loin, après avoir donné de la partition une analyse 
remplie d'éloges,il ajoute : c< M. Grétry est né à Liège; 
il est jeune ; il a l'air pâle, blême, souflErant, tour- 
menté, tous les symptômes d'un homme de génie. 
Qu'il tâche de vivre, s'il est possible ! » 

L'immense retentissement du Huron parvint jus- 
qu'à Liège. Quelques mois plus tard,nl était joué 
au théâtre de cette ville. La mère de Grétry assistait 
à cette représentation, dans la loge des magistrats. 
L'enthousiasme fut exubérant. Quelle ivresse pour 
le père^ s'il eût encore été là ! 

Deux jours après la première de Paris, le peintre 
Greuse vint chercher le jeune compositeur pour faire 
avec lui quelques courses. Il le conduisit dans une 
rue qui s'allongeait derrière la Comédie italienne, et 
l'arrêtant tout à coup : « Vois ! » lui dit-il. Grétry 
regarda et lut : Au grand Huron, iV..., marchand de tabac. 
Grétry entra, prit une livre de la poussière inspira- 
trice et, comme de raison, la trouva meilleure qu'en 
aucun autre lieu. 
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Si notre virtuose fut enchanté de la réussite du 
Huron, il ne le fut pas moins de la complaisance de 
Voltaire, à laquelle il était loin de s'attendre. Pendant 
que les plus médiocres écrivains lui refusaient un 
thème à composition, Voltaire, lui, tenait la parole 
que, malade, il lui avait donnée et terminait pour 
lui un opéra-comique. On comprend que le jeune 
Liégeois en ressentit un mouvement d'orgueil en 
même temps qu'une profonde reconnaissance. Les 
ovations que le débutant venait d'obtenir surprirent 
agréablement le vieillard, qui avait manifesté tant 
d'indulgence pour son talent lorsqu'il avait exécuté 
devant lui quelques morceaux de sa composition. Le 
9 septembre 1768, il écrivait à l'un de ses amis : 
a Est-il vrai que la musique du Huron soit charmante ? 
Elle est d'un petit Liégeois que vous avez peut-être 
vu à Femey.» Grétry reçut le Baron d'Olrante pendant 
qu'on jouait encore le Huron dans la fraîcheur de sa 
nouveauté. Selon les intentions du poète, il courut 
présenter la pièce aux Italiens, comme étant l'ouvrage 
d'un jeune écrivain de province. Le sujet parut 
comique et moral; les détails en étaient agréables; 
mais, ne pouvant admettre qu'un des rôles fût écrit 
en italien, tandisqueles autres l'étaient en français, 
ils demandèrent que le tout fût écrit dans cette 
dernière langue. Le vrai motif, le motif inavoué, c'est 
qu'ils n'avaient pas de chanteur italien, car ce 
mélange des deux idiomes n'était point rare dans 
les pièces de cette époque. Ils reconnaissaient, du 
reste, que le jeune poète avait des dispositions et 
l'engageaient à venir à Paris, où il ne tarderait pas à 
se former. L'auteur de Zaïre rit beaucoup de l'aven- 

7 
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ture, mais il ne consentit pas à faire la transforma- 
tion demandée. Quel n'eût cependant pas été F effet 
d'une pièce dont les vers eussent été de Voltaire et la 
musique de Grétry ! 

Cependant tous les librettistes qui avaient refusé 
de collaborer avec Grétry venaient maintenant lui 
offrir leurs productions. Mais la reconnaissance était 
la faculté dominante de Grétry. Il les refusa, pour 
donner toujours la préférence à Marmontel, qui, le 
premier, avait compté sur son talent. Celui-ci com- 
posa Lucilcy ouvrage charmant qui devait mériter de 
nouvelles palmes au brillant compositeur. Dès 
lors, les noms de Marmontel et de Grétry devinrent 
inséparables et leur union présageait toujours un 
triomphe. 

Comme nous l'avons dit, Grétry venait de perdre 
son père. Il avait vingt-huit ans, et, depuis dix ans, 
il n'avait plus revu ni sa bonne vieille grand'mère, 
ni sa mère adorée, ni ses frères et sœurs, ni cette 
patrie qu'il ne cessait d'aimer. Tout son cœur se 
portait vers les rives de la Meuse, vers les belles 
contrées qui l'avaient vu naître. Il se rappelait ses 
jeux d'enfance, les hautes montagnes, les vertes 
forêts, le grand fleuve jaune et ses jeunes affections, 
ses chagrins et ses joies enfantines. Son cœur, plein 
-de regrets, s'abandonnait aux émotions que faisait 
naître en lui le souvenir de la patrie absente, de cette 
patrie pour laquelle il rêvait, dès lors, de nouvelles 
et brillantes destinées. 

a mon beau pays de Liège, combien ne me 
serait-il pas doux de voir fleurir parmi tes enfants 
-le commerce, l'industrie et les arts! Environné de 
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toutes parts de nations non moins formidables que 
commerçantes, tu devrais jouir de tous les avantages 
de la liberté et de la neutralité ! Ta situation et ton 
génie t'assureraient alors la gloire et la prospérités 
Que de têtes vigoureuses ne produirais-tu pas si 
les artistes s'y voyaient encouragés ! » 

Cç fut sous l'influence de ces souhaits, si large- 
ment exaucés depuis, et de « cette sensibilité domes- 
tique, si naturelle à l'homme né dans le pays des 
bonnes gens, » comme il nous l'apprend lui-même, 
que notre auteur composa son opéra de Lmfe,' 
qui fut attendu avec impatience. C'est dans cette' 
œuvre que se trouve l'air délicieux: « Où peut-on 
être mieux qu'au sein de sa famille ? » D exprime 
d'une manière touchante et vraie tout ce que 
les sentiments familiaux ont de plus tendre et 
de plus doux. Grétry lui attribuait une foule de 
réconciliations et prétendait qu'aucune discorde 
domestique ne pouvait résister à l'audition de cette 
mélodie, si bien appropriée aux paroles. Ce nouveau 
triomphe (5 janvier 1769) lui fit oublier les deux 
années de souffrances et de retards qu'il venait de 
passer. Quels puissants consolateurs que les éloges 
et les applaudissements! Le jeune auteur en fut 
comme enivré ! Désormais, plus de découragements, 
plus d'obstacles ! Il semble que chacun désire le 
venger des injustices et des humiliations dont il 
avait été l'objet. Dès ce moment, il fut considéré 
comme un des plus vigoureux soutiens d'un théâtre 
qu'il sut, depuis, enrichir de tant de ravissantes 
productions. Loin de faiblir, son génie allait acquérir 
une puissance sans cesse croissante. Le grand opéra 
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ne va pas tarder à lui offrir une carrière plus vaste, 
qu'il saura parcourir avec gloire et bonheur. C'est 
sur cette scène qu'on allait voir se succéder presque 
sans relâche tous ces immortels ouvrages dont le 
mérite a survécu aux changements de système et à 
toutes les modes. 

Mais, après avoir chanté la famille, Grétry ne 
pouvait rien faire de mieux que de chercher à s'en 
créer une à son tour. Il épousa la fille d'un peintre, 
jeune personne douce, modeste, dévouée, instruite, 
artiste distinguée et, conune lui, passionnée pour la 
' musique. Des mœurs d'une extrême simplicité, un 
admirable attachement mutuel devaient assurer le 
bonheur de leur union. Voici quel était l'idéal que 
Grétry se formait d'une bonne épouse : « L'intérêt 
de la femme doit éloigner d'elle tout ce qui pourrait 
déparer son sexe : la colère, l'envie, la jalousie, 
l'orgueil du savoir. C'est par la constance de son 
affection qu'elle doit régner sur le cœur de son mari, 
n n'est point de sacrifice que l'homme ne fasse à 
une femme douce et vertueuse. Pour elle, il n'hési- 
terait pas à gravir les monts escarpés, à franchir les 
torrents et les précipices, à braver tous les périls, 
à surmonter tous les obstacles. Il s'éloigne des vices 
et court après les qualités qui peuvent la rendre 
fière de son époux; c'est la fièvre de la vertu! » De 
csette union naquirent trois filles, qui furent toutes 
malheureuses ! 

Cependant, l'envie relevait la tête et cherchait à 
détruire ce bonheur naissant N'osant contester le 
mérite de ses deux premières œuvres, les ennemis 
de Grétry firent courir le bruit que le virtuose ne 
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pouvait réussir que dans le genre langoui*eux, mais 
qu'il échouerait infailliblement dans une pièce vrai- 
ment comique. Grétry répondit à ces attaques en 
créant le Tableau parlant ^ véritable opéra bouffe, dû 
à Anseaume. Marmontel aurait cru se brouiller avec 
la philosophie en mettant en scène Isabelle et 
Léandre, Pierrot et Colombine. Cette oeuvre fut 
composée avec une ardeur fébrile. Les quatre pre- 
miers morceaux en furent écrits dans une seule 
après-dînée, et trois d'entre eux sont des chefs- 
d'œuvre. Ce fut au milieu de la délicieuse campagne 
de Croix-Fontaine qu'il travailla si passionnément 
à réhabiliter, en l'ennoblissant, la farce sur la scène. 
Cette pièce n'eut pas d'abord (20 septembre 1769) 
un succès aussi accentué que les précédentes. 
C'était une nouveauté. On ne comprenait pas. Mais, 
le succès augmentant à mesure que se succédaient 
les représentations, elle ne tarda pas à faire fureur. 
On applaudit avec enthousiasme cette partition 
pleine d'esprit et de charmes. Grimm écrivit dans sa 
correspondance : « C'est une musique absolument 
neuve, dont il n'existe aucun modèle en France. Cette 
musique comique et bouffonne vous fait tourner 
la tête. S'il vit, ce compositeur ira loin. Malheureu- 
sement, il crache le sang. » 

Après les applaudissements, l'envie. Un Italien 
offrit de prouver, au moyen de copies qu'il disait 
originales, que l'opéra était de Bergolène. La four- 
berie fut découverte; le mépris fit justice de cette 
odieuse calomnie. 

On vient de voir que la partition du Tableau 
parlant avait été composée chez le comte de Creutz. 

7. 
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Homme instruit, auteilr de poésies estimées dans sa 
patrie, il aimait la musique avec passion. Souvent, il 
venait s'installer chez Grétry, l'obligeait à travailler 
quand il s'abandonnait aux douceurs du repos, dont 
il avait pris le goût en Italie, et assistait patiemment, 
pendant des heures entières, à la naissance d'un 
duo ou d'une romance. Il ne manquait aucune des 
répétitions à l'Opéra. On connaissait si bien l'intérêt 
qu'il portait au compositeur, qu'on s'empressait 
toujours de le féliciter après un succès obtenu par 
son protégé, comme s'il se fût agi de son propre 
ouvrage. 

Marmontel, qui n'avait accepté qu'une collabo- 
ration anonyme pour ses deux premières pièces, 
composa Sylvain^ comédie en un acte, dont il soigna 
le style pour pouvoir en accepter la responsabilité. 
Ce fut surtout dans cette pièce que Grétry s'efforça 
d'appliquer son système de déclamation musicale : 
« Je crois que le musicien qui saurait le mieux 
transformer la déclamation en chant serait aussi le 
plus habile. C'est au théâtre français, dans la 
bouche des grands acteurs, que la déclamation, 
accompagnée des illusions scéniques, fait sur nous 
les impressions les plus ineffaçables. C'est à cette 
école que le musicien apprend à scruter le cœur 
humain, à rendre les vrais accents de la passion, 
à marquer toutes les nuances du sentiment. La 
musique, pour atteindre ces résultats, a même des 
ressources que la déclamation ne possède pas. » 

A sa prière, Marmontel le conduisit un jour chez 
M"® Clairon. « Je viens, dit-il à la célèbre tragé- 
dienne, vous demander une leçon de musique. — A 
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moi, monsieur? Mais je ne sais pas la première note 
de la gamme. — Vous n'en êtes pas moins la pre- 
mière cantatrice de France. — Je ne m'en serais 
jamais doutée ! — Vous allez me comprendre. Per- 
mettez-moi d'abord de vous faire entendre un duo 
démon opéra de Sylvain... Commentle trouvez-vous? 
— Ce chant est fort beau. — Mais le déclameriez- 
vous dans ce sens? — Je ne le crois pas. — Voudriez- 
vous avoir l'obligeance de lire les vers? Oubliez qu'ils 
sont destinés à être mis en musique et déclamez-les 
comme vous le feriez si vous les trouviez dans un 
de vos rôles. M"® Clairon déclama. Lorsqu'elle eût 
fini, Grétry lui chanta une seconde fois le morceau, 
en corrigeant la mélodie d'après ses indications. — 
Comment, s'écria M"® Clairon, la musique a ce 
pouvoir? Vous me donnez presque l'envie, à mon âge, 
d'apprendre le chant. — A quoi sert d'apprendre ce 
qu'on est en état d'enseigner auxautres?» fit Grétry 
en se retirant. Sylvain, joué en 1770, acheva de 
consacrer la réputation de l'auteur. 

Les Deux Avares (17 octobre 1770) et Y Amitié à 
V épreuve (13 novembre 1770) eurent moins de succès 
que les ouvrages précédents, bien que plusieurs des 
morceaux en fussent d'une grande beauté; mais 
les poèmes étaient des plus médiocres. Adaptées à 
d'autres paroles, ces partitions, la première surtout, 
où se trouve le beau chœur des janissaires, char- 
meraient encore les oreilles délicates. 

Mais le talent de Grétry devait de nouveau se 
produire sous un jour jusque-là inconnu. L'opéra- 
féerie Zémir et Anor (2 novembre 1771), travaillé avec 
un soin extrême, fut accueilli comme il méritait de 
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Fêtre. Il abonde en mélodies naturelles, émouvantes, 
n fut traduit dans presque toutes les langues et 
rétablit les finances de plusieurs directeurs prêts â 
échouer. Un Français le vit représenter, le même 
jour, en flamand, en allemand et en anglais à une 
foire d'Allemagne. Marie-Antoinette voulut que les' 
deux auteurs lui fussent présentés dans les galeries 
de Fontainebleau. La reine s'arrêta près de Grétry 
et, le félicitant, lui dit que, dans la nuit, elle avait 
songé à Feffet enchanteur du trio du père et des 
sœurs de Zémir derrière le miroir magique. Dès 
qu'elle se fut éloignée, Grétry, fou de joie, sauta 
au cou de Marmontel en s'écriant : « Ah! mon ami, 
voilà de quoi faire d'excellente musique. — Et de 
détestables paroles!...» reprit froidement Marmontel, 
blessé de ce que la reine ne lui avait pas dit im seul 
mot. Il avait cependant eu le bon goût de ne point 
consentir à partager l'ovation que les spectateurs 
enthousiasmés firent au compositeur à la fin de Ja 
représentation; c'est que, en effet, le triomphe de 
cette pièce est entièrement dû à la musique. Grimm 
s'était écrié : « C'est Dieu qui a donné à la France 
le charmant Grétry. » 

UAmi de la maison (14 mars 1772), en dépit d'une 
donnée ennuyeuse^ favorisa jusqu'à un certain point 
le compositeur, parce que Marmontel, tout dépourvu 
qu'il fût de chaleur et d'imagination, avait, dans ses 
vers, un style coulant et harmonieux. 

Le Magnifique (4 mars 1773) ne réussit guère. 
Les vers durs et rocailleux de Sedaine en furent 
en partie la cause. Marmontel, qui aurait voulu 
demeurer le perpétuel associé des succès de l'artiste. 
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lui en garda longtemps rancune. « Je ne dois 
certes pas dissimuler, disait-il, que le charme de la 
musique ne contribuât merveilleusement à produire 
de tels effets; mais je dois ajouter que celle de 
Grétry était alors ce qu'elle n'a été que bien rare- 
ment après moi. Il ne sentait pas assez avec quel 
soin je m'occupais à lui tracer le caractère, la 
forme et le dessin d'un chant agréable et facile. 
En général, la fatuité des musiciens est de croire 
ne rien devoir au poète, et Grétry a cette sottise 
au suprême degré. » 

Pour se consoler de son échec, Grétry résolut de 
faire la musique d'un drame pastoral. « Quoique la 
pastorale soit de tous les genres celui qui tient de 
plus près à la simple nature, elle n'est cependant 
pas sans offrir les plus sérieuses difficultés, parce 
que la candeur, la douceur de ses accents ne prêtent 
pas au contraste des passions et ne présentent 
aucune couleur assez vive pour l'optique du théâtre. 
Mais j'avais le désir de faire au moins une pas- 
torale en ma vie. On m'offrit La Roêière de Salenci 
(28 février 1774). Pour monter mon imagination 
au ton de la pastorale, je me mis à lire les poèmes 
de Gesner, et c'est à cette lecture que j'attribue la 
douceur des chants qui composent cet ouvrage. 
Aussi cette pièce, sans produire de grands effets au 
théâtre, a-t-elle toujours été estimée. » 

La Fausse Magie{V février 1775) est un des opéras 
auxquels Grétry tenait le plus, en raison des peines 
qu'il lui avait coûtées. Le duo des deux vieillards 
ne passera pas de mode et continue à se chanter 
dans les concerts, parce qu'il est d'une vérité 
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d^expression parfaite et que ce qui est vrai et beau 
dans les arts est impérissable. 

Ce fut vers Tépoque où nous sommes arrivés 
que Grétry et Marmontel songèrent à faire leur 
entrée à TOpéra, où Gluck régnait si triomphalement 
avec AlcealCj IphigéniCy Orphée. 

Vers la fin de sa carrière, Vernet remarqua qu'on 
aimait la puissance du coloris et crut devoir sacri- 
fier à l'idole du jour en peignant les sites d'im pays 
tempéré avec les couleurs propres à la nature des 
régions brûlantes. « Vous serez, me disait-il, forcé 
d'adopter les mêmes procédés en musique. Ne 
doutons pas que Gluck n'ait contribué à lancer les 
musiciens dans ce parti; mais il fallait être philo- 
sophe, comme il Fêtait, posséder au plus haut degré 
Fart de composer un grand tout bien ordonné, pour 
avoir osé renverser le principe fondamental de toute 
bonne musique, en faisant du principal l'accessoire 
et de l'accessoire le principal. Ce qui prouve cepen- 
dant qu'il faut rester dans les vrais principes, c'est 
que le genre de Gluck a déjà été saisi et imité par 
plusieurs compositeurs et peut encore l'être par une 
foule d'autres, tandis qu'on ne saurait imiter, avec 
le même succès, un chant pur et vrai, tel que le 
beau chant idéal de Sacchini. » 

Or, c'était contre ce grand maître, si mal compris, 
que Grétry allait tenter de lutter. Céphale et Procris, 
(2 mai 1777), tragédie en trois actes et en vers de 
Marmontel, mise en musique par Grétry, fut d'abord 
jouée à Versailles pendant les fêtes qui eurent lieu 
à l'occasion du mariage du comte d'Artois. Médio- 
crement doué du génie tragique, l'auteur ne fit, en 
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cette circonstance, qu'un ouvrage assez médiocre. 
D n'obtint de succès ni à la cour ni à la ville. La 
musique se rapprochait de l'ancien genre lyrique 
français. C'était une recommandation pour les ama- 
teurs de la musique archaïque; mais les partisans 
du style italien, qui l'avaient applaudi jusqu'alors, 
lui devinrent hostiles. La poésie de Marmontel ne 
fut pas jugée moins sévèrement et M"* Arnoud alla 
jusqu'à dire que la musique était plus française que 
les paroles. Le mot fit fortune et tous les rieurs se 
rangèrent à son avis. Gluck assistait aux répétitions. 
D se garda bien de donner son avis, de crainte de faire 
à l'amour-propre de Grétry une blessure incurable. 

Grétry, qui avait conservé une sorte de prédilec- 
tion pour son premier ouvrage, Les Mariages samnitesj 
eut le tort de vouloir les imposer au public (22 juin 
1776). Il échoua. 

Il sentit alors qu'il fallait aller se retremper au 
sein de sa famille, dans le beau pays qui avait été 
témoin de tous les ébats de sa jeunesse. Il partit, 
le 15 août 1776 pour sa bonne ville de Liège. Ah! 
comme son cœur battit en revoyant les hautes mon- 
tagnes, les sites enchanteurs, les ardentes popula- 
tions du pays natal! Ses compatriotes le reçurent 
avec des transports de joie. Le prince-évêque Vel- 
bruck, l'ami des lettres, des sciences et des arts, qui 
fit renaître le pays à la vie, lui donna audience 
et le nomma conseiller intime. Des banquets, des 
fêtes musicales lui furent offerts. On représenta ses 
pièces, on le combla de prévenances et d'honneurs. 
Le pauvre petit écolier revenait le front ceint de 
l'auréole du génie! A Paris, on avait fait exécuter 
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son buste; à Liège, on lui fit faire un magnifique 
portrait. 

Mais ce qui le toucha plus profondément que 
toutes ces ovations, ce fut la tendresse de sa mère. 
Ces deux cœurs pouvaient de nouveau épancher 
Tun dans Tautre leurs douces effusions d'amour. 
Elle ne pouvait se lasser d'admirer son fils, étonnée 
qu'elle était d'avoir donné le jour à un homme aussi 
renommé ! 

Grétry se rendit à Spa. La troupe d'opéra du 
théâtre de Liège y joua Sylvain. Les applaudissements 
tinrent du délire. Le l*'' septembre, on représenta 
Les Deux Avares. Les artistes, électrisés par la pré- 
sence du maître, se surpassèrent. Grétry sentait 
son âme s'épanouir au milieu de cette petite Suisse 
du Franchîmont. Il se plaisait à faire de longues 
promenades dans les magnifiques allées où 
Meyerbeer devait, plus tard, créer ses chefs-d'œuvre 
incomparables! 



L'APOGÉE DD GÉNIE 



Nous avons vu Grétry quitter Paris pour aller se 
retremper au pays natal, après avoir échoué dans 
.sa malheureuse tentative de faire une tragédie 
lyrique. Il demeura pendant deux ans comme para- 
lysé par le coup de foudre qui l'avait atteint. Son 
amour-propre en avait été ébranlé. Il ne pouvait se 
faire à l'idée de son impuissance dans le maniement 
lyrique des grandes passions. Il cherchait à prendre 
sa revanche, sans soupçonner qu'il courait fatale- 
ment à un nouvel échec. 

Dans l'intervalle, . comme pour se donner le 
change, il présentait le drame burlesque de Matroco 
(20 février 1777), paroles de Laujon, composé pour 
les divertissements de laxour. C'était un pot-pourri 
d'airs de vaudeville auxquels.il avait donné une 
nouvelle instrumentation et qui formaient presque 
toujours, avec les situations, des antithèses comiques. 
Voici ce qu'il en dit lui-même : « Je fis cet opéra 
par complaisance pour la cour; il fut joué à Paris 
malgré moi. Depuis lors, la flamme a dévoré cette 
production monstrueuse, en expiation de l'atteinte 
que j'avais portée au bon goût, w 

Les Trois âges de la musique (27 avril 1778) ne 
forment qu'un ouvrage de circonstance, destiné à 
inaugurer l'avènement de Devismes aux fonctions 
de directeur de l'Opéra. 

Grétry avait eu plus d'une fois à se plaindre de 

8 
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Fimpéritie de ses librettistes. Il crut tout à coup 
avoir découvert un collaborateur précieux dans 
rhumoriste anglais^ Haies, plus connu en France 
sous le nom d'Hèle. Ce fut Suard qui se chargea 
de présenter à Grétry cet homme étrange, dont la 
jeunesse s'était passée au service de la marine 
britannique. Il se mourait d'une maladie de poitrine, 
causée par l'abus qu'il avait fait des liqueurs fortes. 
N'ayant pas su mieux mener sa fortune que sa santé, 
la misère l'obligeait à travailler pour la scène. La 
différence était grande entre un pareil personnage et 
les lettrés de salon ou d'Académie, tels que Sedaine 
et Marmontel. Si Halès n'avait pas su se diriger 
lui-même, il excellait, par compensation, à conduire 
une intrigue dramatique. C'était un écrivain fort 
habile et un compositeur^ devait s'estimer heureux 
d'une pareille collaboration. 

Grétry, lui, ne pouvait admettre qu'un étranger, 
et surtout un Anglais, fût en état de faire une bonne 
pièce française, spécialement une pièce de genre 
comique. Jl conserva donc longtemps, avant de se 
décider à le lire, le poème du Jugement de Midas, que 
lui avait fourni son nouveau collaborateur. 

Un jour cependant Marmontel n'ayant pu lui 
fournir à temps un ouvrage sur lequel il comptait, 
il parcourut le manuscrit d'Halès et crut à la possi- 
bilité d'un succès. 

« Les morceaux destinés à être mis en musique 
étaient écrits en prose, mais d'un style si clair qu'il 
n'y manquait que la rime. Il me disait qu'un vers 
lui coûtait plus de peine à faire que la composition 
de toute une scène. Nous choisîmes Anseaume, dé 
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la comédie italienne, pour versifier la partie lyrique 
du poème. La partition terminée, je présentai le Ju- 
gement de MidaB à Fexamen de Fintendant des plaisirs 
dramatiques de la cour. On ne pouvait permettre 
que cette pièce fût jouée à Versailles, parce qu^elle 
était d'un Anglais et que la reine ne voulait, en 
aucune façon, favoriser les sujets de la Grande- , 
Bretagne. J'en parlai chez une grande dame. Le duc 
d'Orléans voulut l'entendre et le chevalier de Bussy 
en fit la lecture avec autant de chaleur que si le 
poème eut été son œuvre. On décida que l'ouvrage 
serait représenté chez cette dame, qui remplit le 
rôle de Chloé avec beaucoup de grâce et de naturel. 
Mais les acteurs de la Comédie italienne étaient 
prévenus contre la pièce; les rôles furent chantés et 
joués comme ils le sont* ordinairement en société; le 
succès fut médiocre. On en parla avec peu d'estime 
à l'Académie française. Enfin la pièce fut repré- 
sentée à la Comédie italienne le 27 juin 1778. La 
partition était une imitation dérisoire de la vieille 
musique, de cette psalmodie traînante avec laquelle 
le chanteur Mârsyas se flattait de l'emporter sur son 
jeune et brillant rival, le divin Apollon. L'ouvrage 
n'eut qu'un succès contesté. Les spectateurs étaient 
peu nombreux. 

La cour et la ville se trouvèrent séparées en 
deux camps. C'est à l'occasion de cet antagonisme 
que Voltaire fit ce quatrain : 

La cour a dénigré teschants. 
Dont Paris a dit des merveilles; 
Grétry, les oreilles des grands 
Sont souvent de grandes oreilles. 
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Grétry fit encore deux autres opéras en collabo- 
ration avec Hèle : le Jaloux {23 décembre 1778) 
et les Evénements imprévus (13 novembre 1779). Du 
premier de ces ouvrages, tout le monde connaît la 
charmante sérénade : Tandis que tout sommeille. A la 
répétition générale de cette œuvre, qui fut repré- 
sentée à Versailles, on prédit au grand compositeur 
,ime chute éclatante. Grétry, ayant eu connaissance 
de cet arrêt pendant qu^il dînait chez le premier 
gentilhomme de la chambre, en fut tellement effrayé 
qu'il fit supplier le roi de vouloir bien faire changer 
le spectacle annoncé. Mais Louis XVI, après avoir 
consulté la reine, décida que la pièce serait jouée. 
Le soir, au lieu d'avoir à déplorer une chute, Grétry 
put se féliciter d'un franc succès. 

c< Hèle, qui poussa jusqu'à l'exagération Torigi- 

' nalité anglaise, dit Fétis, et dont les mémoires du 

temps citent les nombreuses excentricités, mourut 

au moment où il était sur le point de terminer pour 

Grétry un poème qu'il considérait comme son chef- 

I 

d'oeuvre. » 

Notre compositeur, en désaccord avec Marmontel, 
dut forcément revenir à Sedaine, le poète peu mélo- 
dieux, mais dont l'instinct scénique s'alliait admi- 
rablement à celui du musicien. Cependant leur 
ouvrage ne fut pas heureux. C'était une espèce de 
pastorale intitulée : Les Mœurs antiques (3 janvier 1 780). 

« Après quelques suppressions, écrit Grétry, le 
public de Paris goûta la nouveauté qu'avait voulu 
tenter le poète et la pièce eut de nombreuses repré- 
sentations.Les imitations se firent jour et, depuis lors, 
les musiciens qui travaillent ptour les Italiens adop- j 



— 89 - 

tèrent des airs anciens pour les pièces villageoises. )ï 

Somme toute, les trois pièces précédentes avaient 
soutenu la réputation de Grétry sans la porter plus 
haut. Les Liégeois continuaient à suivre avec le plus 
vif intérêt les succès qu'obtenait leur compatriote. 
Le lundi 24 janvier 1780, le Conseil magistral de la 
cité décréta que le buste de Grétry serait placé 
à Favant-scène du théâtre, en face de la loge du 
prince-évêque. Il fut fait en marbre blanc par le 
sculpteul- Evrard. Le jour de l'inauguration (23 sep- 
tembre 1780), Fabré d'Eglantine lut un poème 
intitulé : le Triomphe de Grétry. Celui-ci fut sensible à 
cet honneur et en témoigna sa reconnaissance à sa 
ville natale en lui dédiant un opéra en trois actes. 

Le musicien revint, après un nouvel et malheu- 
reux essai de tragédie lyrique {Andromaque)^ à son 
véritable genre dans Colinette à la cour (1*^ janvier 
1782). Cependant l'ouvragé ne réussit que médio- 
crement ; la musique en était faible et, pour surcroît 
de malheur, avait la malchance d'être supportée 
par un poème plus faible encore, fait par Sourdet 
de Santerre, maître des comptes par état et littéra- 
teur à ses moments de loisir. 

L'Embarras des richesses (avril 1782), du même 
auteur, procura au malheureux musicien une 
seconde chute, bien que la partition fût émaillée 
d'une foule de charmants détails. 

Grétry se consolait de ses amères déceptions au 
sein de sa famille. Sa femme l'entourait des soins 
les plus tendres et, par ses bonnes paroles, jetait un 
baume sur ses pjaies vives. Ses trois filles étaient 
l'objet d'une véritable adoration. Elles étaient aima^ 

8. 
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Wes ; elles étaient douces; elles étaient bonnes. Il les 
voulait instruites et simples. Déjà Lucile, la cadette, 
chantait à ravir. Il espérait en faire une virtuose dont 
les talents brilleraient un jour du plus vif éclat. Ce 
fut au milieu de ces charmes du foyer domestique 
que les lettres de ses compatriotes vinrent le sur- 
prendre. Elles le conjuraient de reparaître pour 
quelques instants au milieu d'eux. Grétry ne put 
résister à ces vives instances et partit. 

Il fit son entrée dans sa ville natale le 21 décembre 
1782. Une députation des personnes les plus mar- 
quantes vint le recevoir à sa descente de voiture. 
La foule se massait dans les rues par où il devait^ 
passer et poussait les cris mille fois répétés de : 
« Vive Grttry! » Les dames agitaient leurs mou- 
choirs- aux fenêtres. Quand il arriva au seuil de la 
maison paternelle, il vit sa vieille mère qui l'atten- 
dait, entourée de toute la famille. Il se jeta dans ses 
bras et tous deux pleurèrent longtemps de joie ! 

Le soir, il prit place au théâtre, dans la loge 
magistrale, entre les deux bourgmestres. On joua 
le Jaloux et un divertissement composé pour la 
circonstance. A la fin de la pièce, un transparent 
descendit de la voûte et s'arrêta en face du grand 
artiste. Sur un fond blanc, on lisait en lettres de feu : 
« Vive Grétry! » Les bourgmestres y prirent un 
magnifique bouquet qu'ils offrirent à Grétry, au 
milieu des acclamations enthousiastes de l'assem- 
blée. 

Le lundi 23, la Société d' Emulation tint une séance 
extraordinaire pour recevoir Grétry. L'entrée de 
l'artiste y fut saluée par un groupe de belles voix qui 
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entonnèrent Touverture des Mariages samnites, sous 
la direction d^Henri Hamaf, maître de chapelle de 
la cathédrale. Trois poètes le reçurent dans la salle 
et le présentèrent aux autres membres : Reynier, 
qui allait jouer un si grand rôle pendant la révo- 
lution; Bassenge, le plus éloquent des Liégeois, et 
Henkart, dont les destinées restèrent plus efifacées. Es 
lui lurent chacun une pièce de vers en sou honneur, 
et le premier, en sa qualité de secrétaire perpétuel, 
lui remit le diplôme d'honneur. Un festin lui fut 
offert et Torchestre exécuta une scène de Céphale 
et Procris et le dernier chœur des Mariages samnites. 
Voici les vers de Henkart : 

Tel Voltaire, en sa patrie. 

Revint en triomphateur, 

Cueillir les palmes du génie 

Chez un peuple admirateur : , 

Tel, des rives de la France, 

De retour parmi les siens, 

Grétry vient, par sa présence, 

Charmer ses concitoyens. . . 

Arbres de Coronmeuse 

Courbez-vous en berceau! 

Suspends, ô vaste Meuse, 

La course de tes eaux ! 

Brise, en ce jour, exhale 

Tes parfums les plus doux ! 

En voûte triomphale 

Rochers inclinez- vous ! , . . 
Enfin voici venir celui dont la magie. 
Unissant avec art les tons de Tharmonie, 
Nous montre sur les flots le pilote alarmé 
Bravant le vain courroux du nuage enflammé. 
Tantôt faisant briller ses ailes rayonnantes, 
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Papillon, il promène un hommage incertain 
De la rose au muguet et du lilas au thym ; 
Ici, comme un torrent aux vagues bouillonnantes. 
Il bondit, tombe et fiiit en nappes écumantes ; 
Là, comme un ruisselet, il erre en murmurant. 
Et roule sur le roc son cristal transparent; 
Plus loin, de la nature éloquent interprète. 
Il sépare les rangs du sceptre à la houlette. 
Rend un jeune berger vainqueur de ses rivaux, 
Ou brave, sur leurs chars, les farouches héros; 
Et tel que Taigle altier, en déployant ses ailes, 
n vole au double mont par des routes nouvelles.... . 

Bassenge s'exprimait en ces termes : 

Ta lyre fait entendre au Français enchanté. 
Les accords ravissants dus à ton beau génie. 
Et, jaloux de ta voix, le dieu de Tharmonie 
Tappelle, en fadmirant, à Fimmo^talité. 
Tel à nous se révèle, en sa marche féconde, 
L*astre majestueux qui conduit les saisons, 
Animant nos climats, que sa lumière inonde. 
Les couronnant de fleurs, de fruits et de moissons. 
Sous le frais et brillant ombrage 

De nos bosquets rajeunis par ses feux, 
Le tendre rossignol anime le feuillage 

Par ses concerts harmonieux.... 

J'ai vu le jour sur le rivage heureux 
Où la Meuse argentée, au cours lent et tranquille. 
Promène avec fierté ses flots majestueux, 
Et de la liberté fertilise Fasile. 
Le dieu de Tharmonie obtint mes premiers vœux, 
Des arts mon œil naissant caressait les merveilles!.. 
Fier de t'avoir vu naître, un peuple ingénieux 
A proclamer ton nom assourdit mes oreilles. 
J'ai vu lé jour de gloire où Paris, exalté, 
En couronnant ton buste entonnait ses cantiques ! 
Des plus nobles transports ce grand peuple agité. 



# 
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Du temple de Thalie emplissait les portiques. 
Là, ton marbre respire et te rend à nos yeux, 
D'une main frémissante, Apollon te couronne, 
Et, répétant en chœur tes chants mélodieux, 
De ce dieu lumineux la troupe t'environne. 
Et de ton nom chéri fait retentir les cieux... 
Là, près du fier Pirrhus, pâle, désespérée, 
Andromaque s'avance. A sa voix, je frémis; 
Les yeux noyés de pleurs, inquiète, égarée. 
De ses femmes en deuil elle marche entourée; 
Ses soupirs, ses sanglots, ses plaintes et ses cris 
Remplissent de terreur mon âme déchirée; 
Je vole sur ses pas à la tombe sacrée 
D'un époux que sa voix ne cesse d'appeler! 
Mais elle a vu son fils. Son danger la ranime. 
De l'amour maternel, déplorable victime. 
C'en est fait ! à Fautel elle va s'immoler. 
De tes accords, savants la sublime énergie 
Des vers du grand Racine augmenta l'harmonie... 
Ici tu me conduis vers des lits de verdure 

Sur des rivages fortunés. 
Où les flots transparents d'une eau limpide et pure 
De touffes d'arbrisseaux roulent environnés. 
J'entends les sons légers des chalumeaux champêtres; 
Des guirlandes de fleurs serpentent sur les hêtres ; 
Des feuillages épars, un drapeau suspendu, 
Embellissent le seuil qu'habite la vertu. . 



Reynier disait à son tour : 

Objet chéri de notre hommage, 
Ecoute ces accords brillants ; 
Ecoute-les, c'est ton ouvrage; 
Jouis ici de tes talents. 
Autant que nous, trouve des charmes 
A ces accents mélodieux; 
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\Gtse, à ton tour, les douces larmes 
Qu*ils ont fait couler de nos yeux. 



Vois-tu cette foule empressée 
Que ta présence enorgueillit? 
Avec transport, dans ce lycée (1), 
A ton triomphe elle applaudit. 
Cent fois le dieu de Tharmonie 
Ta couronné chez les Français ; 
Mais Tètre au sein de ta patrie 
G*est le plus doux de tes succès! 

Ce retour au pays natal exerça la plus heureuse 
influence sur le talent de Grétry. Il semble y avoir 
puisé une verve plus vive et une inspiration plus 
délicate. 

« La Caravane (30 octobre 1783), ditFétis, rendit à 
Grétry toute son influence sur un public qui venait 
de lui être deux fois hostile, en l'enveloppant dans 
la disgrâce d'un mauvais poète. Ce n'est pas qUe 
ce nouvel opéra n'ait d'abord rencontré quelque 
opposition. Les partisans de Piccini soutenaient ce 
musicien non seulement contre Gluck, mais encore 
contre tous les compositeurs qui, par des œuvres 
importantes, s'avisaient de voulou: fixer sur eux 
l'attention du public. Le jour de la première repré- 
sentation, ils montèrent une cabale si violente et si 
scandaleuse contre la Caravane que le lieutenant de 
police fut forcé d'interdire l'entrée du spectacle 
au chef de ce parti. Mais, en dépit de ces menées 
odieuses la nouvelle partition fut bien accueillie. 
La musique en est piquante et, s'il n'y faut pas 

(i) La Société VEtnttlaiiùn^ fondée par le prince-évéque Velbruk. 
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chercher cette couleur locale que Félicien David 
a su répandre sur les sujets orientaux, Grétry n'en 
eut pas moins Thonneur d'avoir introduit à l'opéra 
un genre qui n'y était pas connu avant lui, la 
comédie lyrique. 

Une musique aux grâces et à la fraîcheur de 
laquelle les critiques du temps rendirent justice, 
n'empêcha pas Topéra-comique de Théodore et Paulin 
(18 mars 1784, dont les paroles étaient de Desforges, 
de tomber à la première représentation. Les comé- 
diens voulaient tenter mie seconde épreuve, mais 
Grétry, s'y opposant, préféra remettre l'œuvre sur 
le métier pour en faire un de ses ouvrages les plus 
remarquables, V Epreuve villageoise (24 juin 1784), 
dont le sujet n'est qu'un épisode de la pièce tombée 
trois mois auparavant. 

Dans aucune de ses productions, notre auteur 
n'a fait preuve d'un goût plus fin, n'a gardé une 
mesure plus parfaite, n'a trouvé une mélodie plus 
expressive. Il est difficile de faire à moins de frais 
une partition plus agréable, d'un style plus simple 
et plus naïf. Ce petit opéra est resté au répertoire 
longtemps après que des compositions plus impor- 
tantes et plus ambitieuses en avait disparu. La par- 
tition est exempte de ces gaucheries vocales et de 
ces défaillances dans les accompagnements, si fré- 
quentes dans les autres œuvres de Grétry. 

L'année 1785 marque le point culminant de la 
carrière du maître. C'est l'année de la représen- 
tation de Richard Cœur de Lion (25 octobre.) Ce fut 
un événement musical. Le mot est juste, appliqué 
à un ouvrage qui fit courir tout Paris à ses cent 
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représentations et qui, après cent ans, se fait encore 
écouter avec plaisir. C'est celui de ses ouvrages 
qui a le plus contribué à sa gloire. Il est pour lui 
ce que Hamlet est pour Shakespeare; Faust^ pour 
Goethe; Guillaume Tell, pour Schiller; Zaïre, pour 
Voltaire; Cimia, pour Corneille; Phèdre, pour 
Racine, et le Tartuffe, pour Molière, 

Quand Sedaine lui en apporta les vers, il lui dit : 
« J'ai confié ce poème à un musicien qui ne Fa 
pas accepté parce qu'il ne croit pas pouvoir faire 
assez bien une romance qui s'y trouve répétée 
neuf fois. Lisez et décidez-vous. Surtout point de 
complaisance de votre pai-t. » Cette romance n'est 
autre que la cantilène : Une fièvre brûlante, ce chant 
merveilleux qui excite encore aujourd'hui l'émotion 
la plus profonde. Heureuse et magnifique inspira- 
tion que Grétry eut le génie de laisser dans toute 
sa simplicité naïve ! Elle revient toujours avec des 
accompagnements variés et des modulations d'une 
incomparable richesse. , 

Cette belle partition fut le couronnement, sinon 
le terme de la vie artistique de Grétry. 

Après Richard, autre succès non moins merveil- 
leux dans un genre tout opposé : l' opéra-bouffe de 
Panurge dans Vîle des Lanternes (25 janvier 1785). Cette 
œuvre fit encore bien plus de bruit que la Caravane. 
c< Passe encore pour la Cdmédie-lyrique, dit Fétis ; 
mais introduire le genre burlesque à l'Académie 
royale de musique, quel sacrilège! C'était d'une 
hardiesse sans exemple ; mais, cette fois encore, la 
fortune devait sourire aux audacieux! » 

Un autre succès, plus cher encore que les siens 
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propres, acheva de mettre le comble au bonheur de 
Grétry : ce fut celui de sa fille, dont il était fier autant 
qu'un homme peut Têtre d'un enfant qu'il adore. 
Mais ici nous devons lui laisser la parole. La veille 
de la représentation à^ Antonio (samedi 29 juillet 1786), 
il écrit aux rédacteurs du Journal de Paris : 

« Messieurs, j'ai l'honneur de vous annoncer que 
la petite pièce intitulée : le Mariage d'Antonio^ que 
l'on donne aujourd'hui aux Italiens, a été mise en 
musique par une de mes filles, âgée de treize ans. 
Comme je ne veux point altérer la candeur de son 
âge, en provoquant en elle /une présomption men- 
songère, je dois dire qu'ayant elle-même composé 
tous les chants de cette petite comédie en un acte, 
c'est moi qui en ai écrit la partition, qu'eUe n'était 
pas en état de faire. J'ai, de même, rectifié les mor- 
ceaux d'ensemble, cette composition exigeant une 
connaissance du théâtre qu'elle n'a heureusement 
point encore. 

« Je l'instruis moi-même. Lorsqu'elle m'apporte 
un morceau de sa composition que je ne juge pas 
irréprochable, je ne lui dis pas : Votre chant est mau- 
vais; mais, chantant son air, je lui fais saisir, dans 
toute sa vérité, ce qu'elle a voulu exprimer. Cette 
méthode d'éducation me paraît la meilleure. Je dis à 
ma fille ce que je voudrais qu'elle fût un jour et ce 
que je voudrais en faire moi-même. I^a peinture 
glorifie les talents de M"'®. Lebrun et de M"'® Guiard. 
Pourquoi la musique n'aurait-elle pas un jour des 
artistes aussi •éminents dans l'art de nous charmer 
par des compositions musicales? C'est donc à titre 
d'encouragement que j'ai autorisé cet essai; mais le 

9 
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public seul peut lui permettre de continuer. C'est 
à lui d'encourager la femme qui, née pour démêler 
peut-être mieux que nous les nuances du sentiment 
et les finesses de la comédie, pourrait trouver à la 
fois la gloire et l'aisance honnête, dont les chemins 
lui sont partout fermés..* » 

Si nous avons cité ce passage, c'est que Grétiy se 
révèle dans ces lignes sous un aspect tout nouveau : 
le professeur. Sa méthode est la seule vraie, la seule 
bonne : ne jamais punir, blâmer rarement, louer les 
bonnes inspirations et montrer qu'il y a toujours 
quelque chose à tirer des plus' médiocres. 

Grétry professeur est un maître essentiellement 
intuitif. Il a deviné les méthodes préconisées dans 
notre siècle pour l'enseignement des sciences. 

Il voulait qu'on apprît d'abord de petits airs aux 
enfants, avant de leur enseigner le solfège. Former 
l'oreille en l'exerçant par le chant et leur apprendre 
ce qu'ils ne savent pas à l'aide de ce qu'ils savent, 
en leur faisant solfier les airs qu'ils chantent de 
mémoire. 

« Les premiers solfèges que l'on donne aux 
enfants, dit-il, ne sont que des notes pour ainsi dire 
prises au hasard. Rien de plus ennuyeux. Si on 
leur faisait, au contraire, solfier de bonne musique, 
d'abord très simple et très facile, mais dont les 
difficultés iraient sans cesse croissant, les enfants 
étudieraient avec plaisir et bonheur ce qui, mainter 
nant, les ennuie et les rebute. » 
. Le Mariage <r Antonio fut joué avec succès à la 
Comédie italienne. Ce triomphe précoce mit le 
comble à l'ivresse dont l'âme de Grétry se trou- 
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vait remplie depuis les dernières ovations qu'on 
lui avait faites.' 

Malheureusement cette joie ne devait pas être de 
longue durée. Les revers et les déboires allaient 
bientôt remplir son âme de chagrin et d'amertume. 
Peu de vies d'homme passèrent par des souffrances 
plus aiguës et plus cruelles. 

Le Comte Albert (13 novembre 1786), paroles de 
Sedaine, fut de nouveau couronné de succès. Ce 
drame, en deux actes, se distingue par la vivacité 
du coloris et par le puissant intérêt scénique que le 
poète savait mettre dans ses bonnes compositions. 

Le Prisonnier anglais (1787) n'eut qu'une seule 
représentation; encore ne fut-elle pas achevée. La 
partition de Grétry fut impuissante à sauver le 
poème. 

Le Rival confident (1783) n'eut pas tout à fait le 
même sort ; mais il n'ajouta rien à la gloire de 
Grétry. 

Amphitryon (1788), grand opéra composé sur les 
paroles' de Sedaine, offrait à l'auteur l'occasion de 
prendre une revanche éclatante. Il ne sut pas le 
faire. Celui dont tous les efforts n'avaient tendu 
qu'à la ieréation d'une puissante musique déclamée 
fit des beaux récitatifs de cette pièce la partie la plus 
faible de sa partition. On n'applaudit que quelques 
airs et quelques morceaux d'ensemble dans lesquels 
on retrouvait l'esprit du compositeur. 

La parole était désormais à la Révolution, qui 
allait donner au monde épouvanté bien d'autres 
spectacles que les charmantes et gracieuses comé- 
dies du chantre liégeois! 



PENDANT LA RÉVOLUTION ET L'EMPIRE. 



a Le but de la vie humaine, dit Grétry, est de 
concourir au bonheur de tous, en réalisant votre 
propre bonheur. Autant la brute, par sa nature, reste 
concentrée dans le cercle de ses instincts, autant 
rhomme cherche à sortir de lui-même. Ce besoin 
seul prouverait qu'il est fait pour la société, sans 
laquelle les goints de comparaison lui manqueraient 
pour pouvoir s'élever à la perfection qu'il recherche. 
Il ne peut y parvenir que par la liberté, qui est l'apa- 
nage de l'homme... Cependant la liberté, si elle n'est 
limitée par le droit d'autrui, conduit naturellement 
l'homme au désordre et à l'anarchie. Cela provignt 
de ce que chaque homme veut dominer ceux qui 
l'entourent. Il faut donc que les lois restrictives de 
la liberté soient faites par la génér9.1ité. Dès qu'elles 
sont admises par tous, tous, S€uis distinction, leur 

• 

doivent obéissance... L'art de l'éducateur doit con- 
sister à développer les facultés que la nature elle- 
même a départies à chaque homme. Ce sont elles qui 
établissent une différence entre les individus ; elles 
qui créent l'inégalité, car elles ne sont pas chez tous 
également perfectibles. Si tous étaient égaux intel- 
lectuellement et physiquement, les lois seraient 
inutiles. C'est parce que tu es fort, c'est parce que 
je suis faible, qu'il faut des lois pour rétablir l'équi- 
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libre, pour nous .rendre tous frères, tous égaux en 
droits devant la loi qui commande, récompense et 
punit. Mais les forces intellectuelles ou corporelles 
rendent tous les hommes inégaux et dépendants les 
uns des autres. » 

Telle était la philosophie de Grétry. Les terribles 
années de la Révolution^ tout' en lui inspirant une 
horreur profonde pour les crimes commis et ceux 
qui s'efforcèrent de dominer par la force, ne purent 
rien changer à ces principes, qu'il professa jusqu'à 
sa mort. C'était une fière nature, que rien ne pouvait 
avilir. 

Ce fut au milieu de la fermentation de tous les 
esprits, pendant cette, année 1789, si mémorable 
dans les annales du monde, que Grétry composa la 
partition de Raoul Barbe-Bleue. Elle le releva tout à 
coup dans l'esprit de cent qui croyaient à une déca- 
dence irrémédiable de son talent. Avec son habi- 
leté ordinaire, Sedaine avait tourné les difficultés 
qu'offrait le conte bien connu de Pérault et, d'un 
sujet aussi insignifiant pour la scène, avait fait un 
drame intéressant. Jamais Grétry n'avait -été aussi 
dramatique qu'il le fut dans certaines situations de 
cette pièce. Son instrumentation fut supérieure à 
tout ce qu'il avait produit jusqu'alors. On admira la 
manière dont, dans le dernier trio, les mouvements 
de l'orchestre étaient parvenus à exprimer le galop 
des chevaux et jusqu'aux tourbillons de poussière. 

A Raoul Barbe-Bleue succéda Aspasie (1789), opéra 
en trois actes, donné à l'Académie royale de 
musique, mais qui n'a jamais été publié. 

« Profitant du moment où toutes choses se renou- 

9. 
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vêlaient en France, dit Fétis, MéhuLet Ghérubiaî 
introduisirent sur la scène un nouveau genre de 
musique : une harmonie plus savante, une instru- 
mentation plus riche et plus puissante. L'ensemble 
de leur composition convenait mieux à une nation 
chez laquelle se manifestait un si grand besoin 
d'émotions. Le public se porta aux opéras qui 
avaient le mérite d'une forme plus nouvelle. Grétry, 
dont Tamour-propre était excessif, souffrit cruel- 
lement de cet abandon du public. Ne pouvant se 
décider à céder la place à des adversaires plus heu- 
reux, il entreprit de lutter contre eux, persuadé 
qu'en donnant à sa musique les qualités qu'on 
applaudissait dans la leur, il l'emporterait aisément, 
attendu qu'on ne pouvait lui refuser le mérite 
d'avoir inventé des mélodies pleines de charme. Non 
seulement il résolut d'imiter leur style, mais encore 
d'adopter des sujets patriotiques. Il ne réussit qu'à 
demi. Aucune de ses nouvelles productions ne 
devait avoir ni le mérite, ni le succès de ses pre- 
miers ouvrages. Compositeur plein de sentiments 
délicats, il représentait, en France, la musique du 
siècle qui venait de s'écouler; il lui fut impossible 
de se mettre au niveau des idées nouvelles. » 

De ces efforts naquirent Pierre le Grand (1790), 
Guillaume Tell (1791), Denis le Tyran (1794), la Rosière 
républicaine {l 794), Barra <1794), Gallios (1794). Toutes 
ces pièces laissent entrevoir la trace des efforts qu'il 
a vainement faits pour entrer dans un nouvel ordre 
d'idées ; toutes font regretter les beautés de Zémire 
et Anor. 

Grétry, vaincu, délaissé, ayant perdu ses pensions 



i 
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au milieu de la tourmente révolutionnaire, devenait 
triste. Il a écrit sur la mélancolie des pages d'une 
singulière vérité ; « La tristesse, de quelque genre 
qu'elle soit, a sa principale source dans Tamour- 
propre. Dans les êtres doués d'une profonde sensi- 
bilité, elle se prolonge autant que la vie ; elle a deg 
gradations, mais elle ne s'éteint jamais absolument. 
Chez les imaginations vives, elle serait mortelle si 
«lle-mêmç ne servait à les préserver contre ses 
propres effets. Il est, dit-on, des chagrins si profonds 
que l'âme ne peut plus s'en relever. » Grétry ne 
devait pas tarder à en faire la cruelle épreuve. La 
mort fauchait dans Paris des milliers de victimes 
en se rapprochant chaque jour davantage- de sa 
propre demeure. 

Bientôt, en effet, elle vint frapper trois fois à sa 
porte. Les trois filles qu'il avait élevées lui-même 
et qui faisaient son orgueil et sa consolation au 
milieu de ses chagrins, périrent successivement, sans 
avoir pu recueillir aucune des fleurs que ce mal- 
heureux père s'efforçait de semer sous leurs pas. Il 
faut lire, dans les JEssai^, les pages qu'il a consacrées 
à leur mémoire. Jamais la douleur n'inspira des 
sentiments plus simples et plus touchants : 

c< Mes filles, dit-il, s'appelaient Jenni, Lucile, 
Antoinette. L'aînée avait la figure d'une vierge de 
Raphaël. Sa douceur, sa candeur la distinguaient de 
ses deux cadettes. Je disais souvent à mes amis : 
Voilà mon bâton de vieillesse ; voilà celle qui, nou- 
velle Antigone, conduira son père au soleil pour 
ranimer sa vieillesse. Elle prévenait tout le monde 
par ses soins ; mais ces attentions de sa part indi- 
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quaient qu'elle avait besoin qu'on les lui rendît pour 
soulager sa faiblesse ! Hélas ! elle s'éteignit à l'âge 
de seize ans. 

ce Cependant la seconde et la troisième, continue 
Grétry, paraissaient conserver une santé solide. 
Lucile (née en 1770), auteur delà musique du Mariage 
(P Antonio, avait autant d'énergie, d'activité que l'aînée 
en avait peu... 

ce Tout son bonheur consistait à lire de beaux vers 
et à faire de bonne musique. Elle aimait celle-ci 
passionnément. 

ce Deux années de chagrins et de désespoir dans 
une union mal assortie conduisirent ma pauvre 
enfant au tombeau (1793). 

' ce Après ces deux pertes, qu'on imagine, si on le 
peut, combien notre troisième fille, Antoinette, nous 
fut chère ! Cependant elle devint malade à son tour. 

ce Tous les secours de l'art, écrit Grétry, ne purent 
la sauver. La fièvre la saisit. Un délire effrayant 
l'occupait nuit et jour. Elle se trouvait toujours en 
compagnie de ses sœurs. Elle leur rendait compte de 
toutes ses impressions. Un instant de lucidité lui 
revint avant de mourir. Elle prit ma main, celle de 
sa mère, et nous dit avec un doux et navrant sou- 
rire : ce Je vois bien qu'il faut en prendre mon parti ! 
Je ne crains pas la mort ; mais vous deux qu'allez- 
vous devenir ? » Elle se tenait assise sur son lit en 
nous parlant ainsi pour la dernière fois. Après nous 
avoir embrassés, elle se coucha et ferma les yeux. 
Elle était allée rejoindre ses sœurs ! 

ce Je ne chercherai point à peindre l'horreur de ma 
situation et celle de ma femme. Heureux mille fois 
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le malheureux qui pleure ! Pour moi, pendant long- 
temps, je ne pus répandre de larmes. Un désespoir 
concentré les résorbait dans mes yeux. Par pitié 
pour moi, ma femme eut la force de supporter la 
vie. Rien n'égale le courage d'une femme qui aime 
son mari et ses enfants ! Si la mort vient lui enlever 
une partie de ces objets, son amour se reverse tout 
entier sur ceux qui restent. Le chef-d'œuvre de la 
nature est le cœur d'une mère. C'est elle qui déve- 
loppe dans l'âme de ses enfants toutes les vertus 
sociales dont ils auront un jour besoin.. Elle leur 
donne tour à tour l'exemple d'un amour extrême, 
d'une patience à toute épreuve, d'une tendresse qui 
pardonne à chaque instant des fautes qui renaissent 
sans cesse. Leurs erreurs mêmes lui apprennent à 
supporter l'injustice, vertu si nécessaire. Bonne 
mère ! vous leur faites sentir qu'il est doux de par- 
donner à ceux qui vous aiment et combien il est 
aisé de les désarmer. L'homme le plus patient 
ne pourrait remplacer la femme auprès de ses 
enfants. Sa justice est trop prompte et trop sévère ; 
sa finesse n'est pas assez exercée. 

t( Absorbée dans son deuil, la mère de mes enfants 
se rappela que, chez son père, la peinture avait été 
son premier talent. Elle fit le portrait de ses trois 
filles. Ce travail pieux devint son occupation habi- 
tuelle. Quand, pendant la tourmente révolutiopnaire, 
mes pensions fm'ent supprimées, elle peignit pour 
le public, qui applaudit à ses efforts. 

« Il y a trois ans que j'ai cessé d'être père. Mon 
âme, trop affectée, n'est pas encore arrivée au temps 
où l'on n'éprouve plus que le souvenir des peines 
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passées. Vingt fois, j'ai dû déposer la plume en 
écrivant ies pages de ce chapitre (1794). » 

Heureux pères, qui possédez encore vos enfants, 
goûtez bien le bonheur de vous voir revivre en eux 
et puissiez -vous ne connaître jamais le regret de 
les avoir perdus! Sans ces êtres aimés, la vie n'est 
plus que néant. Plus de consolation, plug de vrai 
bonheur, puisqu'il n'y a plus rien qui puisse nous 
faire désirer un doux avenir. C'est l'espérance qui 
soutient, qui fait le charme de l'existence, et tout 
espoir est détruit quand on n'entend plus prononcer 
le doux nom de père, w 

Frappé au cœur dans ses affections paternelles, il 
ne le fut pas moins par la perte d'un de ses meil- 
leurs amis. Il ressentait un sincère attachement 
pour le peintre Vernet, si profondément novateur 
dans son art. Il le vit mourir dans ses bras et ce 
nouveau déchirement, ajouté à tant d'autres, sem- 
bla briser en lui son génie musical. 

Les désastres qui accompagnèrent la grande 
Révolution de la France, aussi bien que ses propres 
malheurs, anéantirent Grétry. Pendant deux ans, il 
demeura courbé sous la douleur qui l'avait terrassé. 
Il ne produisit pas une seule note. 

Jusqu'alors, Grétry, loin d'être blessé du mérite 
des autres, s'était toujours montré heureux de leurs 
succès. Son plus grand bonheur était de trouver 
l'occasion de leur adresser un hommage public. 
Toutes les petites passions s'évanouissaient devant 
la supériorité de son génie. Ce fut lui qui proposa 
de confier la direction de l'Opéra français au célèbre 
Gluck, son collègue et son émule. Il disait : « C'est 
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à son génie vraiment dramatique qu'il faut confier 
Tadministration d'un spectacle qu'il a fait renaître 
par ses immortelles productions et dont il saura 
maintenir l'ordre et la vigueur par ses lumières et 
par cette transcendance que donne la supériorité 
des talents. » Un pareil éloge n'honore pas moins 
celui qui le donne que celui auquel il s'adresse. 

Tous les maîtres qu'il n'avait cessé de louer réso- 
lurent de faire en sa faveur une démarche auprès 
du gouvernement qui lui prouvât, au milieu des mal- 
heurs qui l'accablaient, à quel point ils le tenaient en 
estime. C'était Iç plus bel hommage, l'éloge le plus 
flatteur qu'un, artiste pût recevoir de son vivant. 
Voici quelques lignes de cette pièce, signée par Méhul, 
Deleyrac, Chérubini, Devienne, Lesueur, Gossee, 
Langlé, Lemoyne et Champagny (20 août 1794) : 

« Le compositeur Grétiy vient de terminer un tra^ 
vail sur la musique intitulé : Mémoires ou Essais. Ds 
croient qu'un ouvrage médité pendant six ans par un 
homme à qui l'on doit tant de productions drama- 
tiques en tout genre, ne peut être que très utile 
à l'art. Tout ce que plusieurs d'entre eux ont lu 
de cet ouvrage original les a convaincus qu'il est 
nécessaire aux musiciens qui s'occupent de l'art 
dramatique. Ils viennent donc demander à la Nation 
de le faire paraître par les soins de la République. » 

A l'exemple de sa femme, Grétry résolut enfin de 
secouer sa torpeur et de chercher une distraction 
à ses regrets en se replongeant dans le travail. 
Il composa quinze partitions; mais, hélasl sans 
retrouver son génie perdu : Lisbeth (17-97), le Barbier 
du village (1797), Anacréon (1797), Elisa (1799), le 
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Casque et les colombes (1801), Delphes et Mopsa (1803), les 
Divertissements y les Pourvues, Momus sur la terre, Alcidor 
et Zaïde, Ziméo et Zélisea, Zelmar, Electre, Diogène et 
Alexandre, les Maures d^ Espagne. 

II ne retrouva qu'une seule fois, dans Ziméo, une 
étincelle de génie. L'ouverture du deuxième acte et 
Fair : Viens, Ziméo ! produisirent le plus grand effet. 
Après la première représentation, le public rappela 
Grétry. A son entrée sur la scène, il fut acclamé 
avec enthousiasme et on lui posa sur la tête une 
couronne de laurier. 

Grétry s'était cru pour jamais oublié du public 
ingrat, lorsque la faveur lui revint tout à coup d'une 
manière bien inattendue. C'était en 1802. Elleviou, 
le célèbre artiste du théâtre Feydeau, déclamait la 
musique avec infiniment d'esprit, mais ne pouvait 
la chanter. Les opéras de la nouvelle école ne lui 
convenaient point, parce qu'ils demandaient plus 
de voix qu'il n'en pouvait donner. Il reprit le réper- 
toire délaissé de Grétry et procura aux ouvrages 
du maître liégeois une vogue au moins égale à celle 
qu'ils avaient eue à l'origine. Le vieux compositeur 
dut comprendre qu'il assistait à l'avènement de son 
triomphe à travers les siècles. Le jour de la gloire 
était arrivé. 

Grétry vit Napoléon dans toute la splendeur de 
son règne, et sa lyre, toujours si. mélodieuse, resta 
muette aux accents de la flatterie. Il préférait le 
chant des rossignols aux rugissements et aux car- 
nages des lions. Loin de chercher à fixer l'attention 
du monarque, il s'attachait à fuir ses regards. Quand 
l'œil du grand homme, qui voulait voir rayonner 
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son règne conune celui des Périclès, des Léon X, 
des Louis XIV, qui désirait s'entourer de l'auréole 
que donnent les arts et les lettres, eut découvert la 
retraite du chantre mélodieux et que ses faveurs 
vinrent l'y chercher, Grétry sut rester lui-même* 
Napoléon lui fit octroyer une pension double de 
celle que lui avait accordée Louis XVI, le créa che- 
valier de la Légion d'honneur, le nomma composi- 
teur de chant à l'Institut pour la section de musique 
et inspecteur de l'enseignement au conservatoire ; 
mais il ne put le gagner. Un jour, dans une grande 
représentation, il s'adresse à lui et, feignant de ne 
pas le connaître : « Et vous, dit-il, comment vous 
nommez-vous? — Toujours Grétry, Sire, comme par 
le passé. » Grétry donna sa démission de toutes les 
charges honorifiques dont on le comblait. Il n'aspi- 
rait pas aux faveurs du pouvoir, lui qui, pendant 
presque toute sa vie, avait été comblé des témoi- 
gnages d'estime et d'admiration de ses concitoyens. 
L'heure de la retraite avait sonné pour Grétry. D 
fit l'acquisition de l'Ermitage de Rousseau, à Mont- 
morency, et s'y établit avec l'intention d'y passer le 
reste de ses jours. Ce fut là qu'il composa les deux 
derniers volumes de ses Essais y dans lesquels il 
traite des sentiments et un peu de tout à propos de 
la musique. Il composa aussi un ouvrage intitulé : 
la Véritéy ou ce que nous fûmes, ce que nous sommes et ce 
que nous devrions être, et un autre : les Réflexions d^un 
solitaire. De tous ces volumes, on pourrait extraire 
un petit opuscule d'une centaine de pages, que l'on 
intitulerait : V Esprit de Grétry. Il serait à coup sûr 
plein d'intérêt. 

10 
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Grétry vivait paisiblement dans sa nouvelle 
retraite, quand un meunier, dont la propriété tou^ 
chait à la sienne, fut tué dans la nuit du 30 août 18 1 1^ 
Ce crime, commis presque à sa porte, le remplit de 
la plus profonde terreur. Se croyant également 
exposé au poignard des assassins, il s'empressa de 
regagner Paris. Cependant, deux années après, les 
médecins ne cessant de lui conseiller l'air de la 
campagne, il revint à l'Ermitage, où il rendit le 
dernier soupir le 24 septembre 1813, 

Grétry a été remarquable par sa puissante origi^ 
nalité, sa grâce suave, son naturel, naïf, la justesse 
et le piquant de son esprit. Une gloire lui appar- 
tient, incontestable, incontestée : il fut le créateur de 
Topéra-comique et de l'opéra-bouffe. En ce genre, il 
a produit des chefs-d'œuvre d'un goût parfait, d'une 
verve entraînante, d'une beauté ravissante. Il est 
réellement classique dans toute la force du mot. 
Les plus étincelants sont : le Tableau parlant ^ Sylvain, 
Zémire et Anor, VAmi de la Maison^ la Fausse MagiCj 
Céphale et ProcriSy le Jugement deMidàs, le Jaloux, les 
Evénements imprévus, la Caravane, VEpreuve villageoise, 
Panurge, Amphitryon, Aspasie, Anacréon et surtout cet 
inimitable Richard Cœur de Lion, le plus parfait. 

Grétry n'oublia jamais sa ville natale. C'est lui et 
Hamal qui proposèrent de fonder le Conservatoire de 
musique, qui fut inauguré à Liège le 23 avril 1827. 

La nouvelle de sa mort, répandue dans Paris, y 
produisit une immense sensation. Il n'y eut pas un 
auteur, pas un compositeur, pas un artiste drama- 
tique, pas un musicien, qui ne voulût assister à ses 
funérailles. Le cortège traversa Paris au miÙeu de 
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trais cent mille personnes empressées de se trouver 
sm* le passage du convoi, que la vénération publique 
avait couvert de fleurs et d'emblèmes. Les coins du 
poêle étaient tenus par Méhul, MarsoUier, Berton 
et Bouilly. On passa devant le théâtre de TOpéra- 
comique, tendu de draperies noires. Sur les escaliers 
se trouvaient rangés tous les artistes. Un orchestre, 
que cachait un immense rideau, fit entendre le dou- 
loureux trio de Zémire et Anor : Ah ! laissez-moi pleurer. 

La même cérémonie se répéta devant l'Académie 
de musique. 

Grétry fut inhumé au cimetière Saint-Louis. 

Méhul, au nom de l'Institut, rendit un éclatant 
hommage à la mémoire de Grétry. 

Bouilly prononça un autre discours, où il était dit : 

c< Nous ne sommes plus, en ce moment, qu'une 
famille désolée, venant déposer ici les regrets de 
l'amitié, les hommages de la reconnaissance. La 
nature avait rassemblé en celui que nous pleurons 
tout ce qui fait l'homme célèbre et l'homme aimable. 
Jamais on ne vit réunies dans un même esprit plus de 
finesse et de simplicité, une âme plus expansive, une 
intelligence plus observatrice. Fier avec les grands, 
simple avec ses amis, affable avec ses inférieurs, il 
sut constammeiit se faire chérir et honorer. Plein 
du souvenir de ce qu'il avait souffert en commençant 
sa carrière, Grétry prenait plaisir à traiter avec une 
touchante bonté les jeunes compositeurs, les mettant 
en garde -contre les succès éphémères, encourageant 
ceux qui ne pouvaient arriver à se faire connaître, 
en leur rappelant Tépoque où il avait vu dédaigner 
ses œuvres, méconnaître ses eflbrts, dénigrer ses 
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talents. Quand l'un d'eux réussissait, quelle ivresse 
se peignait sur tous ses traits! C'était un père 
heureux et fier au milieu d'enfants dont il entre- 
voyait l'avenir et le bonheur. Il s'écriait : « En voilà 
encore un qui me. console de vieillir! » Paroles tou- 
chantes, sorties d'un cœur d'or. 

« Nul ne fut doué au plus haut point de cette 
urbanité française dont il avait pris le modèle à la 
cour. Lorsque sa célébrité lui donnait, en quelque 
sorte, le droit de commander, il ne cessait de prier 
ceux qu'il dirigeait de le seconder par dévoue- 
ment pour leur art : a Ce sont mes frères d'armes, 
disait-il; je leur dois la plus grande partie de mes 
victoires. » Quand la perte de ses trois filles fit 
longtemps trembler pour sa vie, ses amis s'empres- 
sèrent de lui offrir leurs consolations. « Je n'aurais 
jamais cru, leur disait-il, pouvoir survivre au coup 
qui m'a frappé. Mais si la mort vient de me ravir 
mes . trois filles, en m'enlevant mon frère, elle m'a 
rendu sept enfants... » Il se fit le père et l'unique 
soutien de tous ces orphelins, parmi lesquels on 
compte aujourd'hui des hommes distingués par 
leur mérite et d'excellentes mères de famille... » 

Arrêtons-nous sur ce trait. Il donne le dernier 
coup de pinceau au tableau de la vie de ce grand 
homme. 

Après sa mort, les spectacles ne furent, pendant 
quelque temps, composés que de pièces de Grétry. A 
rOpéra-comique, on joua Zémire et Anor, ainsi que le 
Jaloux. Lorsque la toile se leva, à l'ouverture d^Elisca, 
on vit tout le personnel du théâtre groupé autour 
du buste de l'illustre compositeur. Les artistes le 



— 113 — . 

couronnèrent de lauriers pendant que Torchestoe 
exécutait la mélodie : Ah ! laissez-moi pleurer ! et la 
marche des Mariages samnites. 

Bruxelles, Gand et Liège rendirent les mêmes 
honneurs à la mémoire de Grétry. 

Jamais mortel vaniteux n'aurait osé rêver de 
plus glorieuses obsèques! 



10. 



MMÛM APOTHÉOSE. 



Quelque temps après la mort du célèbre composi- 
teur (24 septembre 1813), M. Flamand-Grétry, neveu 
de cet homme célèbre, demanda, tant en son nom 
qu'en celui de ses cohéritiers, l'autorisation d'extraire 
le cœur de Grétry, pour en faire hommage à la ville 
de Liège, sa patrie (1), 

Cette autorisation fut accordée, et l'extraction se 
fit, le 23 novembre, par le chirurgien Souberbielle, 
Le procès-verbal de l'opération, dressé par lui, dit 
« que le cœur a été laissé en la possession de 
M. Flamand-Grétry, pour en effectuer l'envoi à la 
ville de Liège ». 

Le 28 novembre, le' neveu écrivit au maire de 
Liège : 

(( Monsieur, je viens de faire faire, avec toutes les 
formalités d'usage en pareille circonstance, l'extrac- 
tion du cœur de feu mon oncle, le célèbre Grétry, 
Vous savez combien il aima toujours ardemment ses 
chers compatriotes, ses amis, sa famille. Les héritiers 
ont donc cru devoir faire hommage de ce cœur à la 
ville de Liège, sa patrie. 

<c J'ai profité du moment où nous faisions ériger 
un monument à sa mémoire pour le faire exhumer 

(1) Nous suivons ici la relation intitulée : Hemise solennelle du cœur 
de Grétry à la ville de Liège, CoUardin, Liège 1829. 
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et pour accomplir le vœu qu'il avait formulé de son 
vivant. J'ai été assez heureux pour réussir. Nous 
faisons donc hommage de son cœur à votre ville. 

ce J'ai eu l'honneur d'instruire de notre envoi M. le 
préfet du département de l'Ourthe. Je l'ai prié de me 
faire savoir comment la ville prendra possession de 
ce précieux dépôt. » 

Le maire de Liège était un hoitime dénué de tout 
sentiment élevé. Il se contenta de répondre : 

w Mettez le cœur à la diligence, et faites-nous-le 
parvenir franc de port. » 

Justement blessé d'une inconvenance aussi outra- 
geuse, le neveu déclara qu'il ne donnerait aucune 
suite à ses premières offres. Il oubliait que les 
Liégeois ne pouvaient être responsables de l'odieuse 
brutalité du maire ; que c'était à sa ville natale et 
non à ce magistrat que Grétry avait légué son cœur, 
et qu'il n'avait pas le droit de s'emparer d'un bien 
qui ne lui appartenait pas. 

A la nouvelle de ce qui s'était passé, les Liégeois 
semirerit à murmurer. L'indignation remplit toutes 
les âmes. Les conseillers municipaux s'émurent de 
la fermentation générale et, désireux de réparer 
autant qu'il était en leur pouvoir l'afifront fait à une 
grande mémoire, ils réclamèrent la possession du 
don pieux qui leur avait été offert. 

Flamand refusa de se dessaisir du cœur de son 
oncle. Lui, qui s'était montré si outré de l'inconve- 
nante réponse du maire de Liège, se rendait plus 
méprisable encore en rêvant 4'en faire un objet de 
trafic. c( Ayant conçu l'espoir de rester seul posses-» 
seur du séjour illustré par Jean-Jacques et Gpétry, 
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a avait résolu de conserver le cœur de son oncle, qui 
ajoutait une valeur inappréciable à sa propriété, » 
comme il le dit lui-même. Chacun sait, en effet, 
qu'une foule d'étrangers se rendait tout exprès à 
Montmorency pour y visiter YErmitage qu'avaient 
illustré ces deux grands hommes. Spéculant sur ces 
visites, Flamand crut y trouver un moyen de s^enri- 
chir, composa lui-même un poème qu'il intitula 
V Ermitage de Rotuseau et de Grétry, établit à la porte 
un concierge chargé de recevoir les offrandes des 
curieux et de vendre le poème de l'heureux posses- 
seur de ces lieux! 

Tous les moyens de conciliation ayant été vaine- 
ment mis en œuvre pour arriver à une entente, on 
résolut de le, poursuivre judiciairement. Mais la 
double invasion des alliés et le changement d'admi- 
nistration firent perdre de vue le procès pendant 
neuf ans. Ce ne fut qu'en mai 1822 que l'examen de 
cette affaire fut renvoyé à l'un des membres du 
conseil. Celui-ci fit à ses collègues un rapport motivé, 
qui concluait à poursuivre Flamand. 

Le conseil adopta cette conclusion. Tout faisait 
prévoir que la lutte serait longue, acharnée.. Le 
chevalier Rigault de Rochefort et le peintre Ansiaux 
furent chargés de représenter la ville. Le procès fit 
du bruit. On parcourut tous les degrés de juridiction. 
Condamnée en première instance au tribunal de 
Pontoise (1 7 mai i 823), Liège en appela de ce juge- 
ment. A Paris, les débats furent éclatants. La plai- 
doirie de M® Hennequin se fit remarquer par une 
grande largeur de vues et des accents d'une brûlante 
éloquence. La cour royale donna raison aux Liégeois 
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(2 août 1823). Flamand souleva immédiatement un 
conflit. Le préfet de Seine-et-Oise, par un arrêté du 
14 novembre, défendit d'enlever le cœur, par crainte 
des scènes tumultueuses qu'aurait pu occasionner, 
parmi les paisibles habitants de Montmorency, l'exé- 
cution de l'arrêt de la cour royale. Il alléguait le 
respect dû à la cendre des morts et les règlements de 
police relatifs aux inhumations. 

C'est ainsi que la question de savoir si le cœur de 
Grétry serait rendu à ses compatriotes, se transfor- 
mant en un conflit général, devint la cause de tous 
les citoyens, celle du droit contre la force. Après 
plusieurs années de lutte, il ne fallut rien moins 
qu'une ordonnance royale, rendue le 26 mars 1828, 
pour donner gain de cause aux Liégeois et con- 
damner Flamand à tous les frais de cette longue et 
dispendieuse procédure. La notice historique de ce 
célèbre procès a été rédigée par M. de Gerlache. 

Dès qu'on apprit à Liège cette décision suprême, 
toute la population éprouva une sorte de soulage- 
ment. MM. de Gerlache et de Sauvage furent choisis 
pour aller chercher à Paris le précieux dépôt. Jamais 
plus honorable mission n'avait été confiée à de plus 
dignes citoyens. Il appartenait surtout à celui qui 
avait si puissamment travaillé à garantir la victoire 
d'en rapporter à Liège le glorieux trophée. Ce fut le 
5 juillet qu'ils prirent possession du cœur du grand 
maître, et, le 26 août suivant, les mêmes commis- 
saires, accompagnés de MM. Ansiaux et Rigault, en 
firent la remise aux députés de la ville de Liège, en 
présence de M. Fabricius, chargé d'affaires des Pays- 
Bas près la cour de France. 
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« 

Pour consacrer dans ses fastes, en caractères 
ineffaçables, Téclatante réparation d'une odieuse 
brutalité et d'une criante injustice, Liège voulut 
célébrer dignement le retour des reliques de celui 
de ses enfants qui l'avait le plus illustré. Les fêtes 
commencèrent le 7 septembre. Jamais plus belle 
aurore n'annonça un plus beau jour. On eût dit que 
la nature et le soleil voulaient aussi se mettre de la 
partie. Arrivés la veille à Huy, les commissaires y 
avaient reçu l'accueil le plus flatteur. Ils s'embar- 
quèrent le lendemain sur le bateau qui parcourait 
la Meuse de Namur à Liège. Les habitants étaient 
accourus sur le rivage pour saluer de leurs accla- 
mations les restes de celui qui avait été l'un des plus 
charmants compositeurs de son siècle. La légère 
embarcation était gracieusement décorée d'arbustes 
et de fleurs. Les bannières aux couleurs nationales 
ondulaient sous le souffle d'une douce brise. L'ùme 
funèbre reposait sur une colonne tronquée enguir- 
landée de bouquets parfumés. Et tout près du rivage, 
sous de riants berceaux, la Société d'harmonie de 
la cité hutoise attendait le signal du départ pour 
exécuter les plus mélodieuses créations du grand 
artiste. 

Soudain le son des cloches se fait entendre. Des 
créneaux de la forteresse le canon envoie à tous les 
édios du rivage ses retentissantes détonations. Le 
cortège s'ébranle. Un hourra formidable s'échappe 
du sein de six mille poitrines. Les plus délicieux 
morceaux de Ludle et de Richard résonnent sous le 
feuillage des berceaux voisins. La foule attendrie se 
découvre et la nacelle fuit sur le flot qui Fenveloppe 



— 419 — 

» 

de ses caresses. Pouvait-on adresser au cœur de 
Grétry de plus touchants adieux?- 

De Huy à Liège, le voyage eut l'aspect d'une 
marche triomphale. Les habitants accouraient sur 
les rives du fleuve de tous les villages voisins. Les 
bourgmestres, en tête des députations qu'envoyaient 
les communes, s'empressaient d'apporter le pieux- 
hommage des populations aux restes du grand 
homme. Plus on approchait de la métropole, plus 
augmentait le nombre des barques et des esquifs 
pavoises de guirlandes et de banderoles qui venaient 
se mêler au cortège et prendre part à la fête. Chacun- 
semblait avoir le sentiment de la puissance que les 
arts ajoutaient à la gloire nationale. 

En ce moment, Liège paraissait comme en èbullî- 
tion. Partout éclatait l'enthousiasme qu'inspirait 
l'idée de la prochaine arrivée des restes du célèbre 
artiste. L'aspect de la cité semblait féerique. Surtout 
le parcours que devait suivre le cortège pour se 
rendre à la maison de Grétry, les arcs de triomphe 
se dressaient resplendissants; les rues étaient plan- 
tées d'arbustes et jonchées de verdure; des guir- 
landes couraient le long des maisons et les ban- 
deroles flottaient aux fenêtres où se pressaient une 
foule de daines vêtues de leurs plus beaux atours. 
Dans les rues, couvertes d'une foule immense, tous 
les rangs se confondaient. Plus que doublée par 
l'affluence des étrangers, la population, massée sur 
tout le parcours, offrait elle-même le plus imposant 
des spectacles. Un sentiment unique animait cette 
foule compacte : celui du juste tribut d'admiration 
que méritait l'illustre Liégeois. Et le plus merveilleux 
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accord présidait à Texécution de ce que dictait à 
chacun le désir d'être pour quelque chose dans 
Texpression générale de cette reconnaissance patrio- 
tique. Jamais, au temps jadis, la Grèce dans ses plus 
augustes solennités, n'avait déployé tant de pompe 
pour recevoir les restes de ses grands hommes. 

Mais c'était surtout sur la Meuse que se concen- 
traient les efforts des Liégeois pour donner à la fête 
un aspect plus solennel et plus imposant. Toutes les 
façades des maisons, tous les monuments publics 
qui bordent le quai d'Avroy disparaissaient sous les 
guirlandes, les banderoles et les drapeaux. Le pont 
des Arches, décoré d'un arc triomphal, g'était trans- 
formé en une éblouissante allée de verdure. On lisait 
sur un transparent : « Son génie est partout, mais 
son cœur n'est qu'ici. » Tous les travaux de trans- 
port avaient cessé. La navigation était interdite. 
Sur toute la surface du fleuve, on n'apercevait que 
des embarcations immobiles, décorées pour les iUu- 
minations du soir. Elles apparaissaient comme un 
pont de bateaux destiné à réunir entre elles les deux 
rives dans une commune féerie d'éblouissement, de 
luxe, d'art, de fleurs et de verdure. 

De tous les points du rivage, les regards se tour- 
naient vers l'endroit où la Meuse, après un vaste 
détour, se déroule aux regards comme un gigan- 
tesque ruban safrané. On attendait avec impatience 
l'arrivée de l'embarcation qui portait le précieux 
dépôt. Quelques magistrats se tenaient près de la 
chapelle du Paradis, à l'extrémité du quai. Autour 
d'eux se groupaient les députations de la Société 
d'Emulation et de la Société Grétry. Enfin, le bateau 
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parut! Une immense acclamation roula par-dessus 
toute la cité et remplit la valloie de son tonnerre 
d'allégresse. La foule houleuse se porta comme 
une mer vers les bords du fleuve. La nef s'avançait 
lentement, pimpante, grqicieuse, élégante, afin que 
Ton pût jouir plus longtemps du spectacle qu'offrait, 
dans le lointain, le pittoresque tableau de cet esquif 
entouré de centaines de barques pareilles à des 
néréides suivant leur reine, dont elles formaient le 
ravissant cortège. Longtemps Liège put ainsi con- 
templer les honneurs qu'elle rendait à l'un de ses 
plus illustres enfants. 

Vers quatre heures, le bateau toucha terre. Les 
salves d'artillerie annoncèrent l'entrée des restes 
de Grétry dans sa ville natale. M. de Gerlache por- 
tait l'urne. Des cris d'allégresse l'accueillent. La 
musique militaire exécute le quatuor de Lucile. Les 
commissaires gravissent im tertre pavoisé, élevé 
dans l'intention d'y recevoir l'urne funéraire. Au 
^centre se dressait un socle agreste. L'urne y fut 
déposée et l'échevin Rouveroy, au nom du conseil 
niunicipal, prononça les paroles suivantes : 

« Messieurs, nous sommes heureux d'être les 
premiers à vous féliciter, à votre arrivée au milieu 
des populations qui vous accueillent avec un aussi 
vif enjjiousiasme. 

« Vous avez su reijaplir dignement la glorieuse 
mission dont vous étiez chargés! Vous apportez 
enfin aux Liégeois ce legs qu'on leur a si longtemps 
disputé. La reconnaissance de cette foule immense, 
accourue de toutes parts et qui vous honore de tant 
de sympathie, vous prouve que vous avez bien 

11 
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mérité de votre pays. Vous nous rendez la précieuse 
dépouille de Thomme célèbre qui, tant de fois au 
milieu de sa gloire, tourna ses regards vers cette 
patrie absente et vers les amis nombreux qu'il por- 
tait, disait-il, dans son cœur. Soyez donc les bieur 
venus. Nous ne vous retiendrons pas plus longtemps 
en ce lieu. Ce peuple est trop avide de voir s'avancer 
les restes mortels de celui qu'il est fier d'avoir vu 
naître dans ses murs. Ce char va recevoir ces restes 
sacrés dont vous êtes les dépositaires. Tous les vœux 
vous appellent et vos magistrats vous attendent. » 

L'un des commissaires, M. de Sauvage, répondit 
en ces termes : 

« Messieurs, nous avons rempli la mission dont le 
conseil de régence nous avait chargés. Nous sommes 
heureux de rapporter au sein de notre chère patrie 
le cœur d'un de ses plus illustres enfants. Toute la 
population semble s'être rassemblée aux limites de 
la cité pour venir rendre hommage à la mémoire 
du célèbre compositeur qui a rempli le monde du 
bruit de sa renommée, en jetant un si vif éclat sur 
la ville qui l'a vu naître. Grâce à l'active perse- ' 
vérance de nos magistrats, les derniers vœux de 
Grétry sont enfin exaucés. Son cœur va reposer au 
milieu de nous, comme un gage de la vive affection 
qu'il a toujours portée à ses compatriotes, comme un 
témoignage de sa reconnaissance pour les encoura- 
gements qu'il a reçus en entrant dans la carrière 
ouverte à son génie. Puisse l'émotfon inspirée par la 
présence de ces restes précieux, puisse le souvenir 
de sa gloire laisser des traces profondes dans la 
mémoire de ses concitoyens! Puisse Liège continuer 
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à honorer les arts, à encourager ceux que la nature 
destine à les cultiver! Puissions-nous plusieurs fois 
encore avoir l'occasion de décerner de pareils hon- 
neurs! » 

M. Charles Rogier, alors secrétaire adjoint de la 
Société d'Emulation, répondit à M. de Sauvage. Bor- 
ntms-nous à donner les passages . les plus saillants 
de son remarquable discours : 

« Messieurs, quand tous ceux qui possèdent une 
âme sensible à Tinfluence des arts et à la gloire de 
la patrie se réunissent pour célébrer la présence 
au milieu de nous des restes du grand artiste qui 
fut notre compatriote, les iQembres de la Société 
d'Emulation n'ont pu demeurer spectateurs muets 
de si éclatants et de si unanimes hommages. Nous 
aussi, nous avons éprouvé le besoin d'exprimer 
publiquement et les sentiments de la pieuse admi- 
ration que commande ufie grande gloire et ces joies 
viriles qu'éprouvent les âmes à la suite d'une écla- 
tante réparation de longues iniquités. Ce sont ces 
sentiments qui dominent les citoyens accourus de 
toutes parts pour assister au triomphe du génie et 
à celui de la justice. En poursuivant votre route, 
vous verrez de quels transports d'admiration Liège 
sait entourer les talents éclos dans son sein; vous 
. verrez par quelles éclatantes marques de respect elle 
.a répondu au vœu de celui qui, comblé de gloire, 
. ne cessa de conserver pour elle, jusqu'à son dernier 
souffle, un souvenir d'amour et de regret... Liège, où 
l'industrie dominait encore hier en reine absolue, 
. a changé d'aspect. Elle a revêtu ses habits de fête 
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pour célébrer lé triomphe des beaux-arts. Ne faut-îl 
pas que rimaglnatîon avec ses plaisirs purs ait aussi 
son tour? Que le commerce fasse naître les richesses 
et les reverse sur chacun par mille canaux; qu'il 
prépare ainsi aui beaux-arts la voie qui leur per- 
mettra de remplir leur mission toute divine, celle 
d^éveiUer et d'entretenir dans les âmes les nobles sen- 
timents et les généreuses sympathies; qu'ensemble 
ils soient désormais appelés à faire l'ornement, la 
prospérité, les délices de notre chère patrie! Puisse 
le souvenir de ces fêtes pompeuses susciter dans les 
jeunes cœurs de nobles sentiments! Puisse quelque 
génie audacieux se frayer une route inconnue dans 
la vaste carrière ouverte à l'imagination et préparer 
à la patrie de Grétry de nouveaux jours de gloire 
•et d'âDégresse! » 

Quatre chevaux traînaient le char, construit en 
style antique. Au milieu s'élevait une colonne entou- 
rée de draperies semées de pourpre et d'or. On 
déposa l'urne sur la colonne et le cortège se mit en 
marche. 

Devant le char s'avançait un peloton de la com- 
pagnie des gardes, précédés des tambours de là gar- 
nison; la musique militaire suivait, exécutant des 
marches funèbres; les artistes de l'orchestre de 
Liège, le directeur et les professeurs de l'école 
royale de musique et leurs élèves venaient ensuite. 

Derrière le char marchaient d'abord les commis- 
saires, les conseils municipaux de Liège et de Huy et 
l'harmonie de cette dernière viDe, qui exécutait des 
marches funèbres alternativement avec la musique 
militaire. Des députations de sociétés diverses, la 
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Société Grétry au grand complet et un nombre infini 
d'équipages fermaient la marche. 

Une Jiaie de gardes s'étendait sur les flancs du 
cortège pour le protéger conti'e l'envahissement 
de la foule, dont la pression l'eût disloqué. Nul' 
autre appareil de la force armée n'accompagnait 
cette marche paisible. Ce mouvement des citoyens, 
contenu par leur propre sagesse et Tunique instinct 
des convenances consolait aisément de l'absence de 
tout éclat militaire. L'adhésion calme et recueillie 
du peuple suffisait à donner à cette cérémonie un 
cachet de grandeur bien plus auguste que tous les 
déploiements de la force. L'innombrable population 
qui se pressait sur le parcours, son exaltation vivi- 
fiante, sa haute sagesse achevaient de donner au 
tableau cette teinte originale qui caractérise les fêtes 
auxquelles le peuple s'intéresse de celles où la curio- 
sité seule l'entraîne sans l'émouvoir. La sympathie 
qui unissait toutes ces âmes faisait de tous les 
citoyens autant d'acteurs émus dans cette scène 
vraiment dramatique et souverainement pittoresque. 
Sur tout le parcours, les dames témoignaient leur 
. enthousiasme avec un entrain qui communiquait 
à la fête un attrait sans pareil. 

Plus on approchait de la modeste maison qui 
avait vu naître le grand artiste, plus la tendresse 
des Liégeois se signalait par un décor mieux soigné, 
comme si on voulait lui donner des marques d'une 
affection plus tendre à mesure qu'on approchait de 
son berceau. On s'arrêta sur la place Grétry. Là, 
les inscriptions, les arics de triomphe, les massifs 
de verdure, les . guirlandes de fleurs, les banderoles 
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iinraient révélé au plus ignorant qu'on approchait 
de la station vénérée. 

Sur une estrade ombragée de platanes, au pied 
d'un obélisque qui présentait en lettres saillantes 
la liste des principaux opéras de Grétry, M. Renard 
prononça, au nom de la Société qui portait le nom 
du célèbre compositeur, le discours suivant : 

« Messieurs, le grand homme qui naquit parmi 
vous eut voulu pouvoir y mourir. La mort l'ayant 
surpris sur la terre étrangère, sa dernière pensée 
fut de rendre à sa patrie un cœur qui de tout temps 
lui avait appartenu. Un legs aussi précieux devait 
commander le respect; mais ce fut au moment où 
vous prépariez l'apothéose de votre illustre compa- 
triote, où les dons de l'admiration et ceux de la 
reconnaissance publiques affluaient de toutes parts 
pour élever un monument à sa- gloire, que ceux-là 
mêmes qui venaient de vous offrir ses restes mortels 
employaient les manœuvres les plus indignes pour 
vous les enlever. Si encore ces refus avaient trouvé 
une excuse dans un attachement véritable; mais on 
ne voulait spolier la patrie que pour faire du cœur 
de Grétry l'objet du plus honteux trafic ! 

c( Grâce à une persévérance courageuse et désin- 
téressée, ce cœur du plus cher de vos enfants vous 
est enfin rendu. Mais la mort, elle, ne lâche jamais 
sa proie. Ce que la tombe vous restitue, nous allons 
être obligés de le lui rendre, et le marbre funèbre 
s'apprête à nous en séparer à jamais. Combien nos 
pères furent plus heureux que nous! Au lieu de 
poser une couronne d'immortelles sur des restes 
inanimés, ils ceignaient de lauriers le front glorieux 
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qui venait d'enfanter le Jaloux et la Fattsse Magie. Et 
Liège pouvait fêter dignement un tel génie, car, à 
.aucune époque de ses fastes, les arts ne fleurirent 
à ce point dans Th^ureuse cité. 

« C'était sous le règne de Velbruck, ce prince qui 
fut le plus sincère ami de la liberté, le protecteur 
éclairé de tous les genres de talents, le restaurateur 
de l'instruction publique, le créateur de cette Emu- 
lation qui fit éclore la brillante imagination de 
Bassenge, les touchantes et spirituelles inspirations 
de Reynier, la douce philanthropie d'Henkart, les 
originales productions du pinceau de Defrance, le 
génie de Grétry... 

a Nos annales sont toutes remplies des souvenirs 
de l'enivrant accueil que reçut Grétry en revenant 
dans sa ville natale. Ce n'était plus alors le faible 
.enfant dont elle avait encouragé les dispositions 
naissantes et protégé les premiers pas; qu'elle avait 
accompagné de ses vœux et de sa sollicitude sur la 
terre classique des beaux-arts : c'était le fondatem^ 
d'une nouvelle ère musicale, le créateur d'une école 
nouvelle; c'était un homme que toute l'Europe 
saluait du nom de grand et dont vingt-deux triom- 
phes avaient déjà consacré le génie... Lorsqu'il vous 
quitta, il ne se doutait guère que c'était pour vous 
dire un éternel adieu. Il nous écrivait : ce Mon vœu 
le plus cher, celui que je veux encore réaliser si mes 
forces le permettent, est de revoir ma bonne ville de 
Liège. » Les orages politiques qui bouleversèrent 
la France y mirent obstacle. Après le rétablissement 
de l'ordre, sa santé se trouvait trop affaiblie pour 
qu'il pût, sans danger, entreprendre un aussi long 
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voyage. Les émotions que lui auraient causé la vue 
de sa ville natale auraient peut-être suffi à le tuer : 
ce J'étouffais de joie et d'émotions au milieu de vous, 
écrivait-il à l'un de ses amis, et vous voulez que je 
me risque à braver encore de tels dangers ! » 

« Son saisissement fut extrême quand il apprit 
que Liège s'apprêtait à inaugurer une vaste place à 
laquelle on donnerait son nom. On avait l'espérance 
de le voir assister à cette fête. Mais il nous écrivit : 
« Si je /l'avais soixante-dix ans, si mes cinquante- 
cinq opéras ne lea portaient à cent vingt-quatre, je 
volerais auprès de vous! » — « Pourquoi parler de 
vos soixante-dix ans? lui répondit Henkart, la voi- 
ture est si douce quand elle roule sur des fleurs 
entrelacées de lauriers! » Mais, appréhendant qu'une 
santé si chère ne souffrît d'un pareil déplacement, il 
se bâtait d'ajouter, en pensant à Bassenge qui venait 
d'expirer : « Quand l'amitié déplore des pertes dou- 
loureuses, elle redouble de sollicitude pour les êtres 
aimés qui lui restent. Conservez-vous, Grétry, et 
vivez pour nous aussi longtemps que le feront vos 
ouvrages. » 

u II n'assista donc pas à la plantation de ces 
arbres qui nous prêtent aujourd'hui leur ombrage; 
il n'entendit point nos acclamations, ni les chants 
de sa Muse qui semblait inspirer nos artistes; mais 
il accueillit le récit de ces fêtes avec les douces 
larmes de la reconnaissance. Ce fut le dernier beau 
jour d'une vie prête à s'éteindre. Il nous écrivit : 
a Cette place rend ma mémoire impérissable dans 
la ville où je suis né. » 

« Ce dernier vœu, vous l'accomplissez en ce 
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moment. Chantre heureux de Luciley de Richard et de 
Sylvain, toi qui puisais au fond de ton cœur toutes 
les inspirations de ton harmonieux génie, accueille 
les acclamations dont tout un peuple honore son 
arrivée parmi nous ! Puisse ton âme, encore sensible 
aux accents de tes concitoyens^ planer sur ce 
modeste berceau où tu rêvais la gloire avant qu'elle 
devînt ta , compagne inséparable, et qu'elle recon- 
naisse, dans le, pieux hommage que nous donnons à 
ta cendre, la tendre sollicitude dont fut environnée 
ta jeunesse! Que ton culte enflamme l'âme de ceux 
qui se préparent à voler sur tes traces, les embrase 
du feu sacré et les parte à recueillir ton héritage 
de gloire! » 

Le cortège reprit sa marche jusqu'à l'hôtel de 
ville, où l'attendaient les magistrats, les citoyens les 
plus distingués de la ville et une foule de dames 
parées de leurs plus beaux atours. Le cœur fut 
solennellement remis au bourgmestre par M. de 
Gerlache, qui s'exprima en ces termes : 

« Messieurs, en vous faisant la remise du cœur de 
Grétry, nous accomplissons le dernier acte de l'au- 
guste mission que vous nous aviez confiée et le 
dernier vœu de notre illustre compatriote. En pré- 
sence des sentiments non moins profonds que tou- 
chants qui vous agitent, il conviendrait peut-être 
' de garder le silence pour ne point affaiblir la force 
de semblables impressions, car il est difficile de 
parler dignement d'un homme dont vous vous faites 
une si haute idée, dont le souvenir produit sur vos 
âmes d'aussi puissantes émotions... Il se mêle aux 
regrets de sa perte je ne sais quoi de grand et 
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d'élevé qui parle au cœur. On sent qu'on n'admire 
pleinement un homme de génie que quand il n'est 
plus, et nous cherchons à nous persuader qu^il n'est 
pas mort tout entier, celui dont l'âme respû'e toujours 
dans ses ouvrages. Combien ce sentiment à la fois 
triste et doux n'a-t-il pas plus de charmes encore 
quand nous croyons avoir, en quelque sorte, droit 
de nous associer à sa gloire ! Si le harsad a fait naître 
Grétry parmi nous, c'est à sa seule volonté, par 
contre, qu'il doit son éducation et son voyage à 
Rome, où il s'est formé dans un établissement 
national. Il n'en est sorti que pour remporter la 
palme de son art dans la première métropole du 
monde. Jamais ses plus grands succès ne lui firent 
oublier ce qu'il devait à une patrie qu'il aimait autant 
qu'il l'honorait et le dernier vœu de sa reconnais- 
sance fut pour sa ville bien-aimée... 

« Que deviendrions-nous sans les jouissances 
morales que nous procurent les beaux-arts î Or, 
parmi tous ces arts, la musique n'en est-elle pas 
le plus charmant? Ne se trouve-t-elle pas mêlée à 
presque tous les actes de notre vie^? Qui de vous n'a 
ressenti l'influence toute-puissante de l'harmonie? 
Elle charme les loisirs du riche et les douleurs du 
pauvre ; elle trompe nos maux réels et nous trans- 
porte dans le monde idéal de l'imagination. N'est-ce 
pas elle qui, dans nos temples, invite les âmes con- 
templatives à s'élever vers les régions éthérées? 
N'est-ce pas elle qui pousse nos guerriers à com- 
battre jusqu'à la mort quand la patrie en danger 
réclame leur vie en échange de la gloire ? Ne contri- 
bue-t-elle pas, dans nos établissements d'instruction 
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|)iiblique, à former le cœur, à donner une bonne 
éducation, au même titre que les sciences et les 
lettres?... 

« Grétry fut l'homme de son siècle. Quel artiste 
eut un cachet de vérité et de simplicité plus spirituel 
et plus original? Quel autre sut, comme lui, enfoncer 
la parole plus avant dans les cœurs que n'aurait pu 
le faire la plus sublime poésie? Est-il un compositeur 
dont les ouvrages aient tenu, avant les siens, autant 
de place dans l'histoire de son art?... Ne redoutons 
pas même un peu d'excès dans l'expression de notre 
reconnaissance envers l'ingénieux artiste auquel 
nous devons Lv-dlCy le Tableau parlanty Richard et les 
Mémoires sur la musique; l'excès n'est pas dangereux 
quand il n'existe que dans la reconnaissance. Vous 
savez quels honneurs l'Italie, mère des arts, rendit 
aux cendres de Raphaël! quelle place fut accordée, 
chez une nation grave et toute politique aux restes 
mortels de Garrick, à ceux du célèbre Haendel ! Vous 
savez quelle pompe funèbre, quel immense cortège 
de citoyens, d'artistes, d'hommes de lettres accom- 
pagna Grétry à son dernier asile, dans la grande cité 
où il trouve aujourd'hui tant d'émulés ! Partout où 
la civilisation a fait des progrès, les talents devien- 
nent une sorte de propriété publique et la nation 
dont ils étaient les^ délices et la gloire se charge de 
leurs funérailles... 

a Vous vous êtes aussi chargés, après Paris, de 

rendre les plus grands honneurs à notre illustre 

concitoyen et vous avez parfaitement réussi. Dès 

. que nous eûmes touché le sol du pays de Liège, 

nous vîmes bien que nous étions sur une terre 
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patriotique et musicale. Au nom de Grétry, tout ce- 
que le pays possède d'artistes et de citoyens s'est 
levé en masse. Aujourd'hui que la brise rafraîchit 
les ondes de notre beau fleuve, tout, jusqu'aux 
roseaux qui le bordent, n'exprime plus qu'harmonie. 
Un ciel serein et un doux soleil favorisent singu- 
lièrement cet éclatant triomphe. Pendant notre 
courte et brillante navigation, nous nous rappelions 
involontairement cette beDe fable de la Grèce qui 
nous montre Orphée entraînant les peuples à sa suite 
et commandant à la nature entière. Des centaines 
de barques et de gondoles aux couleurs nationales, 
ornées de guirlandes, venaient à notre' rencontre 
et faisaient disparaître la vaste étendue du fleuve 
sous une forêt mouvante de verdure et de fleurs... » 

Le bourgmestre Mélotte prit enfin la parole pour 
remercier tous ceux qui avaient contribué à rendre 
le cœur de Grétry à sa ville natale et à rehausser 
l'éclat de son dernier triomphe. Il termina son 
discours par ces paroles : 

« Puissent les nombreux chefs-d'œuvre de Grétry 
inspirer aux élèves de notre école royale de musique 
le désir et la volonté de les étudier pour y surprendre 
les secrets de compositions dont la mélodie est si 
pure, si expressive et si vraie ! Ils pourront alors 
aspirer aux distinctions dues à l'homme de génie 
qui sait ajouter de nouveaux charmes aux beautés 
d'un art qui enchante et embellit notre existence* 
Ces distinctions seront plus honorables encore si, 
comme Grétry, ils ne connaissent jamais ni l'envie, 
ni les petites passions qui naissent d'une déplorable 
rivalité. » 



La cérémonie terminée, la foule se porta tout 
entière vers la place publique où la Société Grétry 
donna un grand concert. Là se pressaient des 
milliers de personnes. Sur le fronton d'une immense 
estrade occupée par un triple orchestre, les génies 
des arts couronnaient le buste de Grétry. Le spec- 
tacle était imposant, grandiose. Quand la façade du 
théâtre brilla de mille feux, que les lustres et les 
girandoles suspendues aux angles et aux proémi- 
nences du toit joignirent leur éclat à celui d'une 
illumination générale, quand une étoile colossale se 
leva, scintillante de feux, sur le dôme le plus élevé 
de l'édifice et parut comme suspendue dans les airs; 
quand des pyramides lumineuses marquèrent d'une 
vive clarté le contour de la place, et que le premier 
accord se fit entendre, une émotion qu'il serait 
impossible de dépeindre envahit toutes les âmes. 
Partout il se fit un silence profond et subit. L'effet 
sublime du pouvoir des beaux-arts sur un peuple 
heureusement organisé se manifesta dans toute sa 
puissance et toutes ses séductions. Cet immense 
concours de population ne sembla plus formef qu'un 
être unique. Tout mouvement s'arrêta. Tous les 
sentiments se concentrèrent dans un sentiment 
commun. L'admiration éclatait sur tous les visages. 
Pas un bruit, pas une parole ne venaient troubler 
la mélodie des accords harmonieux qui dominaient 
cette foule muette. S'il' est vrai que l'enthousiasme 
prouv e toutela. force de son énergie en se contenant 
lui-même, en tenant les poitrines haletantes, en 
faisant couler des larmes de tous les yeux, jamais, 
en aucun lieu, il ne fut donné une preuve plus 
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vivante de sa. puissance et de sa grandeur. Mais 
avec quel emportement il éclatait en salves prolon- 
gées chaque fois qu'un intervalle entre deux mor- 
ceaux permettait à l'explosion trop longtemps 
comprimée de se faire jour et de s'élever jusqu'aux 
nues, bruyant, exalté, tonnant comme la foudre! 

La fête se continua durant toute la niiit; le fleuve 
et la ville illuminés n'étaient plus qu'une fournaise 
de flammes. Toutes les rues et les hôtels regorgeaient 
de monde. Ces fêtes continuèrent pendant trois 
journées. 

Le dernier jour, on organisa un immense concert 
dont le produit devait être destiné à l'érection d'un 
monument élevé à la mémoire de Grétiy. 

Longtemps avant l'heure fixée pour l'ouverture, la 
salle était comble. La lumière faisait admirablement 
ressortir les parures des dames, qui se mariaient 
avec élégance aux décors dont on avait orné la 
vaste salle. L'ensemble offrait un coup d'œil vrai- 
ment enchanteur. Une large draperie rouge ondulait 
sur tout le pourtour du premier rang des loges en 
festons capricieux que rattachaient des anneaux 
d'or. Aux rangs supérieurs^ d'épaisses guirlandes 
de verdure serpentaient entre les spectateurs et 
venaient se perdre autour des colonnes de l'amphi- 
théâtre. Le parterre avait été exhaussé au niveau de 
la scène pour recevoir tout un cortège de dames qui 
en garnissaient le centre. Trois fois, pendant la 
soirée, ces dames quittèrent leurs places, montèrent 
sur la scène et se développèrent, dans ce vaste salon, 
d'une décoration simple et riche, en un gracieux 
rideau. 
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Meyerbeer assistait incognito au concert. M. Daus- 
soigne, neveu de Méhul, avait Composé une cantate 
en rhonneur de Grétry. Elle fut chantée par ces 
jeunes dames, dont la lumière des lustres rehaussait 
encore le brillant cortège. La suavité des chants, 
ringéniosité des motifs, la précision des instruments, 
la beauté de ces voix fraîches et pures, tout, dans 
cette œuvre, révélait la poésie du cœur, la jeunesse 
des sentiments, la connaissance des ressources 
variées de l'art L'assemblée futélectrisée. Meyerbeer 
se leva pour aller féliciter l'auteur et les chanteuses 
et, dès lors, ce ne fut plus de l'enthousiasme, og fut 
du délire ! Le nom de l'illustre maître courut sur 
toutes les lèvres; il fut comme enveloppé dans l'effluve 
d'admiration qui s'échappait de toutes les âmes. 

Ce grand jour ne pouvait se terminer plus digne- 
ment qiîe par un pareil concert. Il fit honneur à ceux 
qui l'avaient organisé, au peuple qui comprit ce qu'il 
devait à la mémoire de Grétry d'admiration et de 
reconnaissance; à la ville qui, pendant trois jours, 
venait de rivaliser de pompe, de goût et de luxe 
avec les plus grandes capitales. 

Cependant elle ne put se dire complètement libérée 
de la dette qu'elle avait contractée envers Grétry 
que le jour où fut érigée la statue du grand maître 
sur la place publique qui déjà portait son nom. 

Liège, pour couronner l'édifice de sa reconnais- 
sance, prépare aujourd'hui une magnifique édition 
de ses œuvres complètes. 

Honneur à la ville qui sait célébrer ainsi un 
enfant illustre! Honneur à Grétry, qui sut mériter de 
tels témoignages d'affection et de vénération ! 



